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ӘЛҚИССА 

Өмірге келіп-кетудің арасындағы қамшының сабындай 
қысқа ғұмырында өзін "Мен Асқар Сүлейменовпін" деп 
әйгілеп кеткен, тік тұрып жайылып, тік тұрып қалғитын 
жылқы тақылеттес мінезді Асекеңнің қапияда көз жұмғалы 
бері он төрт жыл уақыт өтіпті. Дара талант иесі қасат қарды 
жалғыз жарып сүре саламын деп, көп оқып, көп білгені басына 
сор болып жабысып, жардан құлап мерт болды. Шырқыраған 
шындықты бетке айтқаны үшін өмірдеғі сыбағасынан құр 
қалған ақиқаттың ақ берені қалтарыс - құпиясы мол сол 
кездеғі қоғамдық-әлеуметтік ортаға көңілі толмай, жүрек 
түкпіріндеғі салқын лепті өзімен бірге ала кетті. 

Ұлтымыздың рухани әлемінде құйрықты жұлдыздай із 
қалдырған құлагер қаламгердің рухына айналған екінші 
мәңгілік өмірі басталды. "Мен өлген соң мен туралы талай 
кітап жазылар.Тіпті, менімен күйіс-түйісі жоқ, рухани жақын 
емес жандар да мен туралы сөз қозғар", - деп көзі тірісінде 
Асекеңнің өзі айтқандай келешек еншісіндегі ұзақ сонар 
Асқартану ілімі басталды. 

Кезінде заманымыздың заңғар жазушылары Шыңғыс 
Айматов пен Ғабит Мүсірепов Асқардың асқақ 
ойшылдығына, сөз құдыретіне ерекше зейін қоятын 
зеректігіне, өзіндік беталысының болашақтағы өресі мен 
өрісін тап басып аңлағандай еді. 

Асқартану - ұлтымыздың парасат әлемін тану, зерделі 
көзбен үңілу. Тәкен ағамыз айтқандай, "көзі тірісінде-ақ 
жұмбақ жанға айналған", әр сөздің түбірінен ар іздейтін, Сүгір 
күйшінің қара сөздегі сыңары, болмыс пен танымды 
гаразының екі басына салып безбендеген тума талант иесі 
Асқар Сүлейменовтің ұлттық эдебиетіміздегі ойып алар 
орнына эділ бағасын беру келешек ұрпақ еншісінде, эрине. 

Бұл кітапқа Асқар Сүлейменовтың балалық балғын 
шақтары өткен, қанаттанып ұшқан ортасы, өзінің "пейіштен 



кем санамайтын" Созақ өңірі мен қаламгердің арасындағы 
алтын арқауды өзек етіп алдық. 

Ауылдан түлеп шыққан ұлттық әдебиетіміздің бірегей 
өкілдері Тәкен Әлімқұлов есімімен лицей - интернаттың, 
Бәтима Батырбекова есімімен орта мектептің, Төлеген 
Тоқбергенов есімімен көшенің аталуы, бір кездері Асқар 
Сүлейменов оқыған мектепке қаламгер есімінің берілуі туган 
жердің талант иелеріне деген ыстық ықыластарының жарқын 
көрінісі, елдіктің ерен белгісі. 

Асқардың есімін мектепке беру жөніндегі бар ынта-
жігерлерімен жогары орындар алдына мәселе көтерген, өздері 
үшырган ақсүңқар қүсты қасиетті тұгырга асқақ рух етіп 
қондырып алган мектеп ұжымы мен ауыл азаматтарының 
еңбегі ерен. Асқар енді елімен бірге мэңгі жасай беретін 
халқының қадірменді үлына айналган. 

Аскар Сүлейменовтің ауылдагы қүлын-тайдай тебісіп бірге 
өскен қатарластары, көз көрген, дәмдес-түздас болган 
қариялар, жазушы шыгармасын биік мүрат түтатын қаламгер 
інілері зор ілтипатпен еске алады. 

Асқардың жерлестері - созақтықтар нарықтың қиын-
қыстау ел басына түскен ауыртпалыгын бастарынан өткеріп 
жатқан жайы бар. 

Небір зобалаңды артқа тастаган Асқардың сөзімен айтсақ, 
"Қария Созақ" төсінен талай тарлан таланттарды түлеткен 
тегеурінді түгыр қалпынан айныган емес. Жері сортаң, суы 
кермек, ауа райы қытымыр, "мінезі" бөлектеу жаратылган 
көне өлке перзенттерінің бойына өзгеге үқсай бермейтін осы 
даралықты, тектілікті алпыс екі тамырына дарытып 
жібергендей. 

Жерлестерінің жүрегінде қүндақталып қалган Асқардай 
асыл азаматтың аруагын ардақ түту, есімін қүрметтеу 
мақсатындагы парыз-борыштарын орындауды созақтықтар 
әрқашан ардың ісі санайтыны кәміл. 



• Бірінші бөлім 

БАЛАЛЫҚ ШАҚТЫҢ ІЗДЕРІ 

Асқар Сүлейменов 1938 жылы 29 желтоқсанда Оңтүстік 
Қазақстан облысы, Түркістан ауданы, Бабай ауылындатуған. 
Балалық шағы Үлы Отан соғысының ауыр жылдарына тұспа-
тұс келеді. Әкесі Сүлеймен арабша молдадан хат таныған, 
жаңаша да сауатгы болған, колхозда есепші болып еңбек етеді. 
Кітап оқиды, көне жыр-аңыздарды жатқа айтады, домбыра 
шертіп күй тартқан. Асқардан бүрын екі ағасы болған, олар 
өмірден ерте қайтып кетеді. 

Әкесі Сүлеймен 1942 жылы соғысқа атганарда қолындағы 
сағатын үш жасар үлы Асқарға беріп, бауырына басады. 

Аяғөзде әскери дайындықтан өтіп, жауынгерлерге 
командир болады. "Батысқа, майдан даласына аттанатын 
болдық" деген хатын алып кішкентай үлы Асқар мен қызы 
Жүлдызайды ертіп, әйелі Қымбат батысқа қарай өтетін 
пойыздың жолын күтіп, разъезде жатады. Күндіз-түні көз 
ілмейді. Пойыздың қашан келерін ешкім білмейді. Станса 
кезекшісі: "Пойыз бүгін де келмейді, келетін кезін өзім 
айтамын, қайта бер!" - деген соң станса бойындағы бір 
танысының үйіне барып дем алады. Таң ата әлгі үйдің әйелі 
жүгіріп келіп: "Аягөзден келе жатқан пойыз өтіп кетті. 
Сүлеймен өзіңе арнап сәлем-сауқат қалдырыпты", - дейді. 
Әкесі Асқарға қайыс белдік, Жүлдызайға тәтті, базарлық 
қалдырып кетеді. Мектеп оқушысының дәптеріне толтырып 
әйеліне, балаларына арнап өлеңжазып қалдырыпты. 

"Хат жаздым, цалам ачып Қымбатыма, 
Түгырга цонган менің сымбатыма. 
Мен де ырза, сен де ырза бол жолықңаніиа, 
Соңымда еріп жүрдің түн қатып та. 



Хат жаздым, қаіам аіып Асқарыма. 
Жүрерсіц аман баісаң - бір каіхозды басңарып та. 
Хат жаздым, цаіам аіып Шегебайза, 
Жем-шөптен қарасарсың біздің тайга -

деген Шегебай колхоз төрагасы болатын. Тай дегені Асқарға 
жәрдеміңді бер деген мағынада айтса керек. 

Қымбат күйеуіне арнап дайындап әкелген сәлем-сауқатың 
Асқардың әкесі қалдырған шаймен разъездегі көпшілікке 
дастарқан жайып, баталарын алады. 

Соғыс жылдарында елдің тұрмысы нашар болды. Елдің 
күнделікті ішетін тамағы жетісе де бермейді. Анасы көпшілік 
ішетін қазандағы суға үн шылап атала да жасап берген кезі 
болған екен. Судың орнына сүт қосып пісірген аталаны Асқар 
ішпей қояды. Кешке анасы жұмыстан келсе, сол күйі тұрған 
аталаны көреді. Кішкентай Асқар: "Ішпеймін демейді, 
Айтоты, кейін ішемін ғой!" - деп ойын соңына жүгіріп кетеді. 
(Өзбек арасында тұрғандықтан анасы Қымбатты ауылдастары 
Айтоты деп кетеді). 

Қымбат күйеуінің майданға аттанарда тапсырған аманатын 
бұлжытпай орындайды. Бір шаңырақтың отын өшірмеуге, 
балапандарын қанаттыға қақтырмай, тұмсықтыға 
шоқытгырмай, намысын қолдан бермеуге тырысады. 

Аузынан Алласы, ойынан отағасы мен баласы түспейтін 
Қымбат күйеуін майданға шығарып салған соң, Саурандағы 
Сәдуахас деген әулиенің басына түнеп, жаратушы иемізге 
жалбарынып шығады. Үйіне қайтып келген соң, түнде 
ұйықтап жатып түс көреді. Үлкен қария кісі арбаға толтырып, 
темір қазық тиеп кетіп бара жатыр екен. Өкпесін қолына алып 
соңынан жүгіреді. "Айналайын аташым, маған екі казықтемір 
беріп кет!" - деп жалынады. Қарт аялдамастан кете береді. 
"Ең болмағанда, бір қазық беріп кет!" - деп жалбарынады. 
Әлігі қарт көп қазықтың шетінен бір казық лақтырып кетеді. 
Басында білезігі бар казык сылдыр етіп жерге түседі. "Ата, 



тағы бер! - деп өтінеді. Қария аттың басын іркіп тоқтатады 
да, Қымбатқа қарап: "Саған басқа жоқ, бар берерім осы!" -
деп қозғалып кетеді. 

Құдайдың бермесін тартып ала-алмайсың, Қымбаттың екі 
казық сұрап жүргені - Асқардың әкесі келе ме, үйдегі еркек-
кіндік екеу болса деп үміттенгені еді. Түс көріп жатып оянып 
кетеді. Көрген түсін өзінше жорып: жалгыз қазық - Асқар, 
білезігі - Жүлдызай ғой деп топшылайды. Асқардың әкесі 
майданан оралмай қалып қоятынын жүрегі сезгендей де еді. 
Әулиенің басына барып бірге түнеген қария кісіге түсін айтып 
беріп еді, қарт көңілін қимады ма: "Түс деген түлкінің боғы 
емес пе, тәйірі. Бэрі жақсы болады", - деп жүбатқан болды. 

Асқардың әкесінің бір жүйрік аты бар еді. Сол есті жануар 
иесі соғысқа кеткен соң батысқа қарап кісінеген. Сол кезден-
ақ Қымбаттың сезімтал жүрегі бірдеңені сезгендей еді. 

Асқар экесінің атына бауыр басты. Қыл қүйрықты жылқы 
малын өле-өлгенше жақсы көріп кетті. Кішкентай бала 
жүрегіндегі әкеге деген сағыныш табын мауқын осы жылқы 
малына бөлекше ықылас таныту арқылы сездіргенін қүпия 
сақтап өткен де болу керек. 

Бас көтерер ер азаматтардың бэрі соғысқа кеткен. Ауылда 
шал-шауқан, кемпірлер, бала-шаға қалған. Майданға кеткен 
ерлердің орнын жоқтатпау үшін эйелдер иықтарына кетпен 
асып, колхоздың бітпейтін жүмысына шығады. Көзінің ағы 
менен қарасындай қос шырағы Асқар мен Жүлдызайды 
жәутең көз етпей, қатарынан қалдырмау үшін жиырма төрт 
жасында жесір әйел атанып, белін шарт түйіп, еңбекке 
араласады. Таң алакеуімнен ерте түрып, елдің соңынан кеш 
жатып, шаңырақтың түтінін түтетіп отырады. Ол кездегі 
ауылдағы жандардың есіл-дерті, арманы мен тілегі алыстағы 
ел шетіндегі майданда болады. Көшедегі бағана басында 
сарнап түрған радиодан, пошташы алып келетін хат-хабардан, 
газеттен жақсылық хабар бола ма деп, елеңдеумен қүлағын 
тігіп жүретін. 

Ауылдағы қарайып жүргендердің бэрі колхоздың кара 
жұмысынажегілетін. Көпшіліктен жырылып жалғыз-жарым 



қалып қою, жалқаулыққа бой алдыру деген бөгде ой ешкімнің 
басына кірмейтін. Ол кездегі адамдардың сүйегі берік пе, бас 
ауырып, балтыры сыздап төсек тартып жатып қалуы да сирек-
тін. Ортақ мақсатқа - әркім еңбегімен тырбанып жүріп ел 
шетіне бүйідей тиген жауды жеңетін күнді жақындатуга 
септігін тигізетіндей ойда жүрген соң, анау-мынау ауру-
сырқауды елемейтін де еді. Колхоз бастық Шегебайдың 
жиналындар деген кезінде жиналып, тараңдар деген кезінде 
тарап, тапсырган шаруасын тап-түйнақтай етіп атқарып жүре 
беруші еді. Майданга астық, жылы киім-кешек жөнелту 
міндетін колхоздагылар жандарын сала, бар ынты-
шынтыларымен атқарады. Бір уыс астық, жылы қолғап, 
шүлық өзге емес - өздерінің ерлеріне барып жететіндей 
сенімде болды емес пе? 

Асқар еркін өседі. Анасы оған қара жүмыс істетпей өсіреді. 
Мектеп есігін ашқаннан сабаққа зерек болады. Ауылдык 
ересек кісілері Асқарды ортаға алып, ескі қисса жырларды 
оқытатын. 

1947 жылы Созақ ауданының орталығы Шолаққорған 
ауылында түратын Қымбаттың інісі Қыдыр Жүнісов көшіріп 
алып кетеді. Асқар төртінші кластан бастап Шолаққорған орта 
мектебінде оқиды. 

Ол кезде Шолаққорған ауылының орталыгында кесектен 
қаланған, жатаған төбесі балшықпен сыланған жалғыз мектеп 
болатын. Едені цементтелген үзына бойы коридордан 
бүйірдегі кластарға есік шығады. Анасы Қымбат Асқарды 
қолынан жетектеп, мектептің төртінші класына, қимыл-
қозғалысы да, сөз сөйлеуі де жылдам Қырғызбай деген 
мүғалімнің қолына тапсырады. Матадан тігілген сөмкесін 
иығына асқан, бүркіт түмсық, шүңірек көз, уызына 
жарымаған жетім қозыдай элжуаз шынашақтай балаға көз 
салған мүғалім ойланып түрып қалады. 

- Балаңыз Түркістанда жүргенде жақсы оқып па еді? - деп 
сүрайды. 

- Әйтеуір, өз қатарынан қалған емес. Оқудың бэрі бір оқу 
емес пе? Әлде бүл Созақта басқаша оқытасыңдар ма? - дейді 
Қымбат мүғалімге қарап. 



- Қай мектепте де оқудың бағдарламасы бір ғой. Мәселе 
баланың қабылдауына байланысты. 

- Менің баламның басы осы жердегілердің басынан кем 
емес! 

Бұл сөз анасының аузынан босқа шықпапты. 
Асқар жаратылысында көп сөйлемейді, тұйықтау бала еді. 

Сабағынан қалмай мектебіне барып жүреді. Үйге келгенде 
кітаптарын ашып, дәптеріне жазып, дайындалып отырады. 
Түнде білте шамның түбіне сарылып ұзақ кітап оқитын. 
Ұлының қандай кітап оқып, не жазып жүргенімен хат 
танымайтын анасының шаруасы бола бермейтін. Әйтеуір ұзақ 
отырып кітаптан бас алмайтын ұлының тиянақтылығына, 
төзіміне іші жылып қалатын. Өзге балалардай мектептен келе 
сала, иығындағы сөмкесін жерге атып-ұрып ойын қуып 
кететін ұшқалақ емес, эр нәрсеге байыппен қарап салмақты 
жүретіні ана көңіліне көп қуаныш. 

Асқарға ұстаздық еткен алғашқы ұстаздарының бірі 
Қырғызбай Сүлейменов баланың зеректігін, мінез-
құлқындағы ерекшелігін ерте таниды. Тоғызыншы класты 
бітірерде үйге ертіп келіп: "Айтоты, балаңыз зерек, бірақ 
сабаққа дайындықсыз келеді, сұрасаң бэрін біледі. Жер-
дүниедегі небір пәлелерді айтып, балаларды күлдіртіп, 
сабақтың берекесін алатыны бар. Кейде сабақтан ерте кетіп 
қалады. Класта қалдыруға басындағы миынан 
обалысынамыз", - дейді. Сол күннен бастап, Асқар күрт 
өзгеріп жүреді. Анасының хат танымайтынымен ісі жоқ, 
көңілін көтергісі келіп тұратын. 

Жетінші класта оқып жүргенде нағашысы Қыдыр құмнан 
сексеуіл алып келуге қасына ертіп барады. Келген соң: 
"Қымбат, осы балаңды бекер әлпештейсің, томар сындыруға 
қаржымы жетпейді", - дейді. Шынында да, Асқар қара 
жұмысқа икемсіз болып өседі. Өзінің шамасын байқағаннан 
да болар, оқу-білімге ерте бастан деп қояды. 

Асқардың көзін көрген, құлын-тайдай тебісіп бірге өскен 
қатарлас-замандастары Теріскей өлкесінде баршылық. Ескінің 
көзіндей болған қарттар Асекеңнің қатарластарының 



арасынан да кейбір азаматтар, тіпті өкшесін басып жүрген 
кейінгі лек арасынан қапияда қатардан шығып қалып жатқан 
жандардың да кезігетіні көңілге кірбің ұялтады. Ауылдағы 
Асекеңді көзі көрген бірге өскен қариялармен тілдесіп 
естеліктерін де алған едік. 

Созақ ауданындағы С.Қожанов атындағы мұражай 
директоры Дулат Түрантегі: 

-Асқар бірер класс төмен оқыды. Бойы тәпелтек 
болғандықтан балалар, "тэштек" деп атайтын. Мектепте 
кітапты құнығып оқитын балалар Аскар мен Төлеген 
Тоқбергенов болатын. Мектепте сабақтан тыс кезде эдебиет 
үйірмесі жұмыс істейтін. Қазақ эдебиеті үйірмесіне Бәтима 
Батырбекова, орыс эдебиеті үйірмесіне Роза Гереевна 
Ибрагимова жетекшілік ететін. Осы үйірмеде Николай 
Островскийдің "Құрыш қалай шынықты " романы бойынша 
орыс тілінде баяндама жасаганым есімде. Сол кезде Асқар 
Лермонтовтың өлеңдерін жатқа айтатын. Сабаққа кетерде 
орталықтағы кітапханадан бір кітап алып, оны сабақ үстінде 
оқып шығып, кешке қайтарда кітапханаға тапсырып, үйге тағы 
кітап алып кететін. Асқардың кітап оқуға деген ынтасы өте 
жоғары еді. 

Соғыс жылдары, соғыстан соңғы қиыншылықтар. Сыртта 
күн суык, қақаған ақшұнақ боран, кластың іші де суық. Ортаға 
құрылып, кернейін терезеден немесе ескі мұржадан шығарып 
қойған темір пештер. Оларға отын тапшы, жусан жағылады. 
Таңертең сабақ басталғанша, еден сыпыратын апайлар жағады 
да, одан кейінгі үзіліс кезінде сол күнгі кезекші оқушылар 
жағатын. Отынды өлшеп, там-тұмдап береді. Кейбір 
тәртіпсіздікпен аты шыққан балалар өзін көпке көрсеткісі келе 
ме, элде, бар жаратылыстары солай ма, пештің көмейіне ескі-
құсқы шүберектер, немесе, терінің пұшпағын тығып қойып, 
класс ішін көкала түтінге толтыратын. Мұндай жайт әсіресе, 
мінезі шәлкес, қатал мұғалімдердің сабағына дөп келетін. 
Класта отырған балалар жөтеліп, шашалып қашып шыға 
бастайтын. Ұзына бойына коридордатопырлап жүгіріп, сабақ 
өтіп жатқан өзге де кластардың есігін ашып кетіп, дүрліктіріп 



жататын. Оның соңы жиналысқа ұласып, кінәліні іздеу 
басталатын да, тэртіп бұзушы темір тор есігі бар әскери 
кабинетке қамалып, оқудан да шығып қалып жататын кездер 
болатын. 

Асқар мектепке жасы толмай келген болу керек, бастауыш 
класс балаларының ішіндегі ең кішісі еді, өз класымдағы 
элжуазы мен болатынмын. Үзіліс кезінде балалар көкпар 
тартып, екі жақ болып, алысып ойнайтын. Көкпар үшін 
әлдекімнің әкелген қой терісінің қалдығы не түйенің мойнағы 
болса жетіп жатыр. Бұл майқанға біздердің тұмсығымыз 
батпайды. Бэлкім, осы әлсіздік, өз қауқарымның кемдігі 
намысымды кайрады ма бар ашу-ызамды, есемді кітаптан 
алатынмын. Таңнан таңға кітаптан бас алмайтынмын. 

Мұғалімнің үлкені де, атақтысы да Сейдахмет Әбуов ағай 
еді. Ол кісі соғыстың соңғы жылдары әскерден келген бетте 
мектеп директоры болды. Үйі де мектептің бір бұрышында 
болатын. Міне, сол кісі келген соң-ак Шолаққорғанның 
сауықшыл балалары кітап оқуға бас қойды десем артык 
айтқандық болмас. Кейін аудандық оқу бөлімін басқарады, 
басшы қызметтерде болды. 

Ол кісіден аудан халкының үш ұрпагы түгел дэріс алды 
десек қате болмас. Осы күнгі мұғалімдердің әке-шешелерін, 
өздерін, одан соң - балаларын оқытты. Асқар да осы 
Сейдахмет Әбуовтен дэріс алды. Бәтима Батырбекова мен 
Жөрехан Төрехановтар окытты. 

;'Биік сөзді пэс айтқан жақсы, ірі сөзді ұлпа айтқан жақсы". 
Асқар сынды біртуар ұлдар көптеп шыға ма деп ұстаздар 
қауымының үміт шамы эрдайым жағулы. 

Кластасы, зейнеткер Манап Райымов: 
-Аскар математика пэніне қызықпайтын, есеп шығаруға 

жоқ еді. Бір күні мұғаліміміз Рысбаев Әселхан Асқардың сабақ 
үстінде математика пэніне арнаған дэптерін алып, балаларға 
'Мынау Асқардың шығарған есебі" деп оқып береді. Онда 
Асқар былай жазыпты: "Чубатый кептер бүгін бір тұқым туды. 
Келесі жетіде бір тұкым туады. Ол балапандардың бэрі 



чубатый, керемет билейтін болады". 
Асқардың балалардан ерекшелігі сол кезде-ақ білініп 

тұратын. 
Кластасы, зейнеткер Мәми ДАДАБЕКОВ: 
-Ол үнемі үшінші партада отыратын. Еске үстау 

қабілетінің күштілігінен болар, кітапқа көз қырын салып, 
алгашқы сөйлемдерін оқып алса, әрмен қарай жалгап айтып 
кететін. Тақта алдына шыққанда алдыңгы партада отырып, 
кітапты соган қаратып бүрып қойсақ, көз қырын бір салгасын-
ақ токтамай жаттап алгандай айта беретін. 

1954 жылы Шолаққорган орта мектебін 38 бала бітіріп 
шықтык. 

Аскар өте көркем - маржандай тізіп, сүлу жазатын. Мектеп 
бітіргенде аттестатты Әуесхан екеуі толтырды. Мен 
аттестатымды "Асқарга, туысқаныма толтыртамын", - деп 
Асқарга жаздырдым. Сол Асқар толтырған аттестат менде әлі 
күнге сақтаулы түр. 

Сол жылы көпшілігі оқуға түсіп кетті. Оқуға түсе 
алмағандар ауылға келіп, әр түрлі жүмысқа орналастық. 
Қызыл әскердегі бастауыш мектепте мүғалімінің орны бос 
деп естіп, төрт жігіт аудандық оқу бөлімінің меңгерушісі 
Сейдахмет Әбуовке өтініш жаздық. Төртеуіміздің ішінен 
Әбуов Асқарды таңдап алды. Сөйтіп, Асқар мектепті 
бітірісімен-ақ мүғалім болып кетті. 

Кластас жолдасы Әуесхан ҚАРАУЫЛОВ: 
-Мектепте жүріп-ақ көп оқып, көп білгендіктен Асқар 

ересек балалардың өзімен айтысып қала беретін. Соңы 
жанжалға айналып кетпесін деп араға түсетінмін. Асқар сөзіме 
қүлақ асып, райынан тез қайтатын. "Менің мәтібиім" деп 
атаушы еді. 

Кейін де соңынан іздеп Алматыға талай бардым. Асқардың 
кітап жиған сөресінің ең жоғарғы жағында қүран түратын. 
Одан кейін қандауыр мен жылқының суреті болушы еді. 
Екеуміз саясат тақырыбына көп айтысатынбыз. 

Қазіргі қолдағы мал азайып, халықтың жүдеп-жадаган 



кезінде Асқардың ертеректе айтқан: "Қазақ малды бақты, мал 
қазақты бақгы" деген сөзі жиі есіме түседі. 

* * * 

Мектеп бітірген соң көрмеген, білмеген үлкен қала 
Алматыға оқуға кетеді. "Жесір қатын бала оқытып несі бар, 
одан да жүмсап, рәтін көрмей ме?"- деушілер де кездеседі. 
Не арқа сүйері, не ертіп баратын жолбастаушысы жоқ, 
қарғадай бала үлкен жерге селтиіп жалғыз өзі барады. 
Түркістанда түратын әкесінің қарындасы бар еді. Анасы 
Қымбат Әзірет Сүлтанға барып, бір мал шалып, қүран оқытып, 
шығарып салады. 

Асқар Алматыға кеткенде түнде ұйықтап жатып түс көреді. 
Биік төбе, тұтас жайқалған көк шалғын. Төбеге тік өрлейтін 
жалғыз аяқ жол. Төбе басында адам аз, етекте қарақұрым. 
Бірақ орта жолға келгенде кейін сырылып түсіп қала береді. 
Сол кезде бір қария кісі: "Қарағым, әуре болма, бұл жолы шыға 
алмайсың, келер жылы шығасың!"-дейді. Таңертеңұйқыдан 
тұрғанда қайын сіңлісіне: "Мен ауылға қайта берейін. Асқар 
бұл жолы түспейді екен", - дейді. Сонда қайын сіңлісі "Ойбай-
ау, осы біз бір әулиеге қалдық қой. Қайдан білесің?" - деп 
күледі. Айтқандай-ақ, Асқар сол жылы оқуға түсе алмай, 
ауылға қайтып кетеді. Аудан орталығынан он екі шақырым 
жердегі Қызыл әскер елді мекеніне бастауыш мектепке 
мұғалім болып орналасады. Мектеп шалғай болған соң атпен, 
кейде жаяу-жалпы қатынап, барып жүреді. Қыстағы боранды 
күндері үскірік аязда желге қарсы бет карыған қиын күндерді 
де бастан өткереді. Келесі жылы жаз шыға Алматыға оқуға 
тағы барып, мұғалімдер дайындайтын институтқа түсіп, 
ауылға қуанып келеді. Жаратушы иеміз қолдап, талапты 
жастың еңбегі жанып, студент атанады. 

Институтта оқып жүріп, қысқы, жазғы каникулдарында 
ауылға келіп, анасының көңілін аулап, қуантып кететін. 
Төркіні, інісінің қолында жүргені ұлының көңіліне көп демеу 
еді, Алматыда студенттік шағын алаңсыз жүріп өткізеді. 



Созақ ауданының орталығы - Шолаққорған ауылындағы 
көне орта мектеп алпысыншы жылдардың басында бұзылады 
да, осы білім ошағының негізінде ауылдың шығысынан және 
батысынан орта мектеп болып, екі мектеп ірге көтереді. 
Бұрынғы көне мектепте оқып жүрген оқушылар түрғылықты 
жерлерініңалыс-жақындығына байланысты осы екі мектепке 
бөлініп оқитын болды. Бүл екі мектеп те алғашында бүрынғы 
Шолаққорған орта мектебі деген атауын сақтап келеді. 

Жетіжылдық мектеп жанынан қосымша жай салынып 
сегізжылдық, одан соң орта мектеп болып, М.Калининнің 
есімі берілді. Ауылдың екінші шетіндегі мектеп қазақ 
халқының түңғыш ағартушысы Ыбырай Алтынсариннің 
есімін иеленеді. Бүл мектеп аудандағы бірден-бір іргелі оқу 
ошактарының бірі. Сан мыңдаған шэкірттер тәрбиелеп, өмірге 
қанаттандырып шығарды. Қаншама танымал азаматтар -
мемлекет қайраткерлері, облыс жэне аудан басшылары, ел мен 
елді жакындастырған елші, эр түрлі сала қызметкерлері, 
ғалымдар, ақын-жазушылар қанаттанып шықты. 

Өткен өмірге көз салсақ, ертеректегі адамдардың бэрі ірі 
түлғалы, үстамды, текті болып келетін сияқты көрінеді де 
түрады. Олар жан-жақты білімді, байсалды мінезге де бай, 
өмірден көргені мол, атқарған істері де қомақты болып 
көрінеді. Асқар Сүлейменов телегей терең білімді меңгерген, 
жазуы да терең, қатпар-қатпар ойларға бай жаратылысы 
бөлекше жан болып өседі. Бойында ерік-жігері мол, мақсаты 
биік талапты жасқа Алматы үшы-қиыры жоқ кең кеңістік 
сияқты. Әсіресе, білім қуған жасқа қүлашын сермеп еркін 
жүзер кең айдын. Асқар бойындағы үшан-теңіз білім нэрін 
осы үлкен қала - мәдениет пен руханияттың ордасынан алады. 
Қазақстанныңтүкпір-түкпірінен арман қуып келіп, Алматыда 
бастары тоқайласқан кейбір талантты жастары еліміз әлі ауыр 
соғыс зардабынан еңсесін көтере қоймаған ауыр кезенде бір-
біріне көп демеу, сүйеніш болады. Сонау шалғайдағы 
Созақтан білім қуып келген каршадай бала мүнда өзіне адал 
дос-жарандар табады. Олардың көпшілігі кейін қазақтың 



маңдайына біткен біртуар азаматтарына, мақтанышына 
айналады. 

Асқар Абай атындағы педагогикалық институттың қазақ 
тілі мен әдебиеті факультетін бітіріп, аспирантурасында 
қалып, білім алуын одан әрі жалғастырады. 

1961-жылы қарындасы Жұлдызай ауылдағы мектепті 
бітірген жылы анасы екеуін Алматыға қолына көшіріп 
әкеледі. Жалғыз ұлының тілеуін тілеп жүрген анасы бауыр 
басқан ауылы, туған-туыс, ағайын, төркіндерімен кош 
айтысып, бір мал шалып құран оқытып, жеңіл-желпі жүкпен 
Алматыға келеді. Екінші Алматы вокзалында Асқар 
жолдастары Қалихан, Герольд, Зейноллалармен бірге күтіп 
алады. 

Олар алғашқыда институт жатақханасының бір бөлмесінде 
гүрады. Одан кейін тау жақтағы "Горный гиганттан" пәтер 
жалдайды. Алматыда Аскардың жора-жолдастары көп екен. 
Жұмекен, Әбіш, Сайын, Сабырхан, Есенжол үйге жиі келіп 
түрады. Ол кезде Жұмекең мен Есенжол ғана үйленген еді. 
Әбдіжәмілдің жеңгесі, Әбіштің, Қайраттың аналары бар - бәрі 
үй ішімен қоян-қолтық араласып, жақын туыстай болып 
кетеді. 

Той-томалақ, қуаныштарында бірге араласып жүреді. 
Үйлері конақтан арылмайтын. Аскардың жора-жолдастары 
жиі келетін. Тіпті, Қырғызстан, Өзбекстан, басқа да елдерден 
де іздеп келушілер болатын. Ауылдан келген дархан жүректі, 
кең пейілді Қымбат бәріне дастарқан жайып, қарсы алып, 
шығарып салатын. «Осы Айтотының шайы етке бергісіз" 
дейтіндер де бар еді. Анасы үшін Асқардың қонағын күтіп, 
ашык қабақпен қарсы аып, шығарып салу үлкен бақыт еді. 

Өз қатарластарымен бірге Асқар да Жазушылар одағынан 
төрт бөлмелі пәтерге ие болады. Бүл кезде Асқар да үйленіп, 
немерелері Әлішер мен Қаракөз өмірге келеді. Жаңа 
шаңыракта қазақ халқының мақтанышына айналған Габит 
Мүсірепов, Қалтай Мүхаметжанов. Мұрат Әуезовтер, 
ауылдан шертпе күйдің қас шебері Төлеген Молбековтер 
конақта болады. Дастаркан басында Г абит Мүсірегюв: "Асқар 



менің қатарым емес. Жасы кіші болса да жақын болып кетгік. 
Анасын көріп отырганым осы. Бұл кісі дүниенің есігін 
ашыпты да, жауып қоя салыпты. Асқардың не көрсететінін, 
келіннің не көрсететінін өздері біледі", - дейді. 

Алгашқыда Жұмекен, Есенжол, Әкім, Қалихан, Сайын, 
Зейнолла, өзгелері бэрі бір үйдің балаларындай болып жүреді. 
Кейіннен эрқайсысы өмірден өз жолдарын тауып, қызмет 
бабымен, өздерінің отбасы алданышымен кетеді. Қалтай 
Мұхаметжанов жасы үлкендігін танытып, ақылын айтып 
жүреді. Зейнолла Қабдолов туган ағасындай болады. 

Алматыға көшіп барған алғашқы жылдары Қалихан: 
"Сүлейменнің баласының көрпесін тасимын деп көк иық 
болдым", - деп эзілдейді екен. Зейнолла Серікқалиев 
Асқармен өмірінің соңына дейін жұптарын жазбайды. Асқар 
тіпті оның мойнына мініп алатын кездері де болатын. 
Зейноллаға сөз бергенде: "Ол сөзін айтып біткенше, бір партия 
шахмат ойнап алайық", - деп әзілдейді екен. 

Асқар Сүлейменовтің Қазақстан Жазушылар одағына 
мүшелікке қабылдарда қос Ғабең - Ғабит Мүсірепов пен 
Ғ абиден Мұстафин ерекше қайрат көрсетіп, кепілдеме берген 
екен. "Жарық көрген кітабы жалғыз екен, оның өзі де биттің 
қабындай, кейін өтсе қайтеді", - деп кедергі келтіргісі 
келгендерге Ғабиден Мұстафин: "Ендеше, сол биттің 
қабындай кітапқа жолдама берген рецензентті де одақтың 
мүшелігінен шығарып тастаңдар!" - деп отырып алған екен. 

* * * 

Асқар балаларын Алматыдағы қазақ мектебіне береді. 
Жазушылардың бэрі, басшылық қызметтегі, қатардағы ел де 
балаларын орыс мектебіне беруді "модаға" айналдырған. 
Жұртгың бәрі орысша сөйлейтін кезде оқшау көзге түскен 
Асқарға күлгендер де болады. Сол кезде Асқар: "Қарап 
тұрындар, осыдан он шақты жылдан соң қазақ өзінің тіліне 
зар болады, сонда ойланатын боласың!" - деп жауап берген 
екен. 

Асқар Сүлейменовтің балалық шағы өткен, жалаң аяк 



табанының табы түскен ауылда мен де өсіп, ер жеттім. 
Жазушының кітаптарында көп кездесетін Торлан, Терісаққан, 
Жуғы, Қарасуан, Қызыл әскер, Қанжуған, Өрқақпада біздің 
де іздеріміз сайрап жатыр. Екеумізге ойлау қабілетін, тарығу 
мен іштей қамығуды, ой үшқынын үрлеп тұтатып, шығарма 
жазуды - қиындық көріп өскен тағдырымыз сыйлаған болар 
бэлкім. 

* * * 

Алпысыншы жылдардың соңына салым мектептің жетінші 
класында оқып жүрген кезім еді. Бізден бес-алты жас үлкендігі 
бар Сатыбалды Нарымбетовтың үйлерімен көрші түрамыз. 
Олардың үйі жолдың арғы бетінде де біздің үй бергі бетінде. 
Сатыбалдының інісі Нышанәлімен бірге мектепке барып, 
күнүзын қүлын-тайдай тебісіп бірге ойнап жүретінбіз. Бүл 
кезде Сатыбалдының мектеп бітіріп, Мәскеудегі 
кинематографистер дайындайтын институтта оқып жүрген 
кезі. Сәскеге салым Нышанэліні іздеп, үйіне бас сүқтым. Жаз 
айы болғандықтан үй иелері киіз төсеп, верандада отырады. 
Қадиша апамыз қатық бүркіп, тері илеп, Жэлел көкеміз мен 
бүрын көрмеген бейтаныс кісімен әңгімелесіп отыр. Жас 
шамасы отыздардағы, мойылдай қара шашын артқа қайырған, 
шүңірек көз, имек мүрын, жүқа ерінді, шағын денелі, жинақы, 
галғаммен киінген жігіт ағасына қолымды үсынып 
сәлемдестім. Оның киім киісі, түр-келбеті, отырысы, сөз 
сөйлеу мәнері қаладан келген, сыпайы жанның кейпін 
танытады. Менің қолымды алды да, бетіме көз тастап, 
ауылдағы ойын соңында жүрген көп баланың біріне санаса 
керек, онша назар салмай, үлкен кісімен әңгімесін жалғастыра 
берді. Бүл жерден Нышанәлі көзіме түспегендіктен, кері 
шығып кетіп қалудың ретін таппай еріксіз төменірек тізе 
бүктім. Бейтаныс кісінің эңгіме ауанынан байқағаным: осы 
шаңыраққа арнайы сэлем беріп, алыста оқып жүрген 
Сатыбалдының амандығын жеткізу екен. 

- Жақында Алматыға келіп, біздің үйде болып кетті. 
Балаңыз нағыз қалалық болып алыпты. Екі-үш күнге босатқан 
екен, Созаққа барып-қайтуға үлгермейтінін айтты. Екеуміз хат 



жазысып тұрамыз. Сіздерге де хат салып тұратын шығар?-
деді Жәлел көкеме қарап. 

- Хат жазуға сараң. Әйтеуір, шыдамымызды тауысып 
барып, тірі екенін білдірген хаты келіп тұрады, - деп жауап 
береді Жәңкең. - Әйтеуір, аман жүрсе бопты. 

Сөзге Қадиша апамыз араласты: 
-Алматының ең үлкен оқуына1 түсіп еді, оны тастап 

Мәскеуге кетті ғой. Сол қүрғыр киномеханиктің оқуы мынау 
түрған Шымкентте де бар еді. Біздің айтқанымызға жүретін 
бала қайда бүгінде. Өз дегені болмаса жарамайды. 

Әңгіме желісі үзілген бір сәтте Жәлел көкеміз: 
- Мына бала да жазуға әуестеніп жүр. Жазғандары 

"Молшылыққа"2 шығып тұрады, - деді мені иегімен нұсқап. 
Шүңірек көз қонақгың өткір жанары маған қадалды. Тіктеп 

көз түйістіруге дәтім шыдамағандай балалық ұяңдықпен 
жүзімді төмен салдым. 

Қонақ орнынан түрып, қайтуға бет алды. 
-Мал өрісте, кешке оралады, Асқаржан-ау, малдың басын 

мүжіп, емін-еркін жатып қонақ болып қайтатындай жөнің бар, 
- деп Жәлел көкеміз кейігендей болды. 

-Жыл он екі айда бір келіп, қайтқаны несі? - деп апамыз 
да бәйек болып жатыр. 

Қонақ өзінің соғатын жерлері барын айтып, қайтуға 
бейімделді. Төменге келіп, қалтасынан темір қалақша алып, 
туфлиінің өкшесіне қойып, аяқ киімін асықпай киді. Қонактың 
эрбір қимылынан көз алмай қарап түрмын. Өзгеге үқсай 
бермейтін сыпайылық, кербездік бар тәрізді. 

Жәлел көкемізді ауылдың өзінен кішілері түгел "Жәке" 
деп, келін-кепшіктер "Күржік көке" деп атайтын. Ол кісінің 
'Асқаржан"дегенінен-ақ алыстан келген конактың Асқар 
Сүлейменов екенін топшылғандай едім. Сол кездің өзінде-ақ 
Асекеңнің есімі дүркіреп шығып тұрған кезі. Ауылдың үлкен-
кішісіне де есімі жақсы таныс болып үлгерген. 

Жалаң аяқ топырақ басып жүретін қара сирақ бала 
'Казак мемлекеттік университеті. 
2Созак ауланлык "Молшылык үшін" газеті. 



қонақтың соңынан ере үйден шықтым. Кейіндеу қалып еріп 
келе жатқанымды байқаған Асекең бүкіл денесімен бұрылып 
маған назар салды да: 

-Сөйтіп, жазғышпын де, жазамын де, - деді жай ғана 
сөйлеп. 

Мысқылдағанын, не шындап айтқанының байыбына 
жетпей, балаң көліл алғаш көрғен жаннан секем алып, 
кібіртіктей бердім. 

-Не жазасың сонда? Пәленше жақсы, түғенше жақсы деп 
газетке қара мақала жазасың ба? 

Алғаш көрген жанның тосын сауал қоюы менің ойымды 
шатастырғандай, қалай жауап берерімді білмедім. Асекең 
менің жауап қайтаруымды қажетсінбейтін де тэрізді, аяғын 
ақырындап басып ұзай берді. Қарияларша қолдарын артына 
айқастырып ұстап, сыпайы-сидаң аяңдайды. 

Жолдың қарсы бетіндегі өзіміздің үйдің ауласына келіп, 
өрік ағаштың көлеңкесінде Асекеңді көзбен ұзатып салып 
тұрдым. 

Асекең сайға түсіп, су аққан арықтан аттап өтіп, қолын 
соңына айқастырған күйі ауыл шетіндегі мектептің тұсына 
жақындады. Қоңыраудың соғылганы естіліп, мектеп есігінен 
шұбыра шыққан ақ шағаладай оқушылар Асекеңе қарсы 
ұшырасты. Енді бірде Асекең оқушылардың ортасында қалып 
койғандай көрінді. 

Тап сол кезде Асекең заман өзгеріп, ауыл шетіндегі 
Калинин атындағы орта мектептің Сүлейменов есімімен 
аталатынын сезбеген де болар. 

Біз тұратын Пушкин атындағы көше де бұл күнде кемеңгер 
жазушы Мұхтар Әуезовтың есімімен аталады. 

* * * 

Менің кішкентай бала кезімнен бастап, бүкіл саналы 
ғұмырым аудан орталығы Шолаққорған селосының 
күншығыс бетіне ауылдан оқшау орналасқан, бүгінде Асқар 
Сүлейменов атындағы орта мектеп аталатын білім ошағымен 
тығыз байланысты. Осында келіп қолыма "Әліппе" алып, хат 



таныдым, партаға отырып, ұстаздардан өмірлік дәріс алдым. 
Алғашқы ұстаздарым, бүгінде көпшілігі бүл жарық 

дүниеде жоқ Елеу Қойшиев, Қайдакеш Кешубаев, Сәрсен 
Әлібаев, Қуат Сүлтанбеков, Сарман Әбдіқүлов, Ешмағамбет 
Кәріпбеков, бүл күнде ақ шашты қариялар атанған Қүлтай 
Әміреев, Жолтай Әштарханов, Алдаш Атаев, Төлбай 
Әтікенов, Гашен Нагиев, Багина Қайыржанова, Күлзейнет 
Қолыбаева, Үрләш Жүнісова, Зина Сейсенбиевалар менің 
өміріме өшпестей із қалдырыпты. Олардың шәкірттерінің 
алдындағы үстамдылығы, сөз саптаулары, киім киістері, бүкіл 
болмыс, жаратылыстары біз үшін үлкен темірқазық, әйтеуір, 
жақсылық атаулының, білім-тәрбиенің қайнарындай еді. 

Асқар Сүлейменов атындағы орта мектепте анам үзақ 
жылдар еңбек етті. Әкем менің алты жасымда қайтыс болды. 
Анам шиеттей төрт баламен жесір қалып қойды. Ол кезде 
үлкеніміз Төлеш - тоғыздарда, мен - алтыда, қарындасым 
Лескүл - төртте, кенжеміз Лесбек емшектегі нәресте еді. 
Асыраушысынан айырылган шаңырақтың бас көтерері 
анамның жесірлік тауқыметін жастай тартуына тура келді. 
Осы мектепте еден жуушы болып жүмысқа орналасты. Содан 
жиырма жылдай осында түрақты істеп, зейнеткерлікке 
шықгы. Алғашқы кезде анамның айлық жалақысы қырық сом 
еді, беріректе жетпіс сомға көтерілді. 

Бір күні анам таңертең ерте үйқыдан оянып: 
- Тұра ғой балам, киініп ал! - деді. 
Жылы төсекті қимасам да, анамның өтінішінен кейін 

орнымнан тұрып, сыртқа шықтым. 
Ақпан айында далада қалың кар борап жауып тұр. Шана 

сүйретіп, анамның соңынан еріп келемін. Ауыл сыртынан 
өтетін үлкен жол шетінде бір пляг жатыр. Жолдан өткен 
машинадан, немесе арбадан түсіп қалса керек. Әлгі плягты 
екеулеп шанаға салдық та, үйге сүйретіп келдім. Біздің ізімізді 
қалың қар жауып қалды. 

Үйге келіп плягтің аузын ашып қарасақ, ернеуінен толған 
сүт екен. Үйде сиыр болмағандықган, мол сүтті пісіріп, айран 



үйытып ішіп, шиеттей балалар он шақты күн аузымыз аққа 
жарығаны есімде қалыпты. 

Ол кезде мектептің барлық класс бөлмелеріне от 
жағылатын. Әр класта үлкен қаңылтыр қара пеш бар. Кешкісін 
сабақ аяқталғанда, анам пештердің күлін алып, ертеңге 
жағатын тамызық - сексеуілдерін бүтап дайындап, шелекпен 
көмірін әкеп қоятын. Мен анамды аяғандықтан, керзі етікті 
киіп алып, сексеуіл жарып, көмірін тасып, еденін жууға 
көмектесетінмін. Мектеп бітіргенше анама қол үшын беріп 
келдім. Класта сабақ оқып отырсақ - анам есіктен кіріп, 
пештің күлін түсіріп, көмірін жаңалап салып кететін. Сол 
кезде кластагы балалар менің бетіме қарайды. Мен ештеңе 
елемегендей кітабымды оқып, жазуымды жазып отыра 
беретінмін. Көмір тасып, еден жуып жүрген кездерімде 
жоғары кластарда мені кекеткен балалар да кездесті. 

Анам таңғысын ерте, сағат бестерде орнынан түрып кетеді. 
Біз сабаққа барғанымызда темір қаңылтыр пеш қол 
тигізбейтіндей қызып, класс іші үядай жылып түрады. 

Кітап оқуға ерте бастан қүмар болдым. Ол кезде тек мен 
гана емес елдің кітапқа деген қүштарлығы бөлекше еді. Үй-
үйде телевизордың, радионың жоқтығынан да болар, - ауылда 
ересектер арасында, мектептің жоғары класс оқушылары көп 
еді. Орталыктағы кітапхананың түрақты оқырманына 
айналдық. 

Кітапханадағылар мектеп оқушыларына зәру кітаптарды 
бергісі келмейді ме, әлде, бізді бала санап жоғалтып немесе 
беттерін бүлдіреді деп күдіктене ме, үнатқан кітаптарды алып 
шығуымыз оңайға соқпайтын. М. Әуезовтың, С. Мүқановтың, 
Ғ. Мүсіреповтың, Ә. Нұрпейісовтың, М. Горькийдің балаларға 
арнап жазатын шетел жазушыларының қазақ тіліне 
аударылған сирек кездесетін кітаптарын оқуымыз біз үшін 
ерекше дүниенің есігін ашқандай әсер ететін. 

Кешкісін қас-қарая жанып, түнде он екілерге жетер-
жетпесте Калинин көшесіндегі Ертайдың дизелі кітаптың 
кызығына түсіп жатқанымызда жылт-жылт белгі береді де, 
жалп етіп өшіп қалады. Кейде ауылда той-томалак болганда 



таң атқанша жанып тұратын кездері де аракідік кездесетін. 
Сол түні Ертайға бір леген палауын жартылығымен апарып 
берген той иесіне іштей рахметімізді жаудырып таң атқанша 
кітаптан бас алмайтынбыз. 

Аудан орталығындағы кітап дүкеніне бас сұғушылардың 
қатары қай кезде де саябырсымайтын. Жаңадан шыққан 
кітаптар дүркін-дүркін келіп жататын. Анамнан кітап алуға 
ақша сұрасам, қолымды қайтарып көрген емес. Менің керексіз 
нәрсеге ақша шығармайтынымды білетін болғандықтан да, 
өзінде жоқ кезде өзгелерден сұрап тауып беретін. Көлемі үлкен 
"Батырлар жырының", "Қазақ ертегілерінің", "Мың бір 
түннің" томдарын дүкеннен сатып алып, баспаның бояу иісі 
кеппеген жаңа кітаптарды қолтығыма кысып, үйге қуанып, 
анама көрсеткенім элі есімде. Мектептің соңғы кластарында 
оқып жүргеннің өзінде анамның азын-аулақ жалақысынан 
үзіп-жұлып сұрап жүріп-ақ үйде біраз кітап қорын жинақтап 
қалып едім. 

Мектептің соңғы кластарында газет-журнал беттерінен 
оқыған мақала, әңгімелер бізге әжептәуір ой салатын. Сол 
жылдары "Лениншіл жас" газетінің бірнеше нөмерінде жарық 
көрген Асқар Сүлейменовтың "Қара шал"атты көлемді 
әңгімесін кезіктірдік. Кейіпкердің ішкі жан-дүниетолқынысы 
күрделі көркем шығарманы оқып шығып, жете тұщынып 
түсінбесек те, эңгіме еріксіз баурап алды. Біздің ауыл 
адамдарына тэн мінез-құлық, қимыл-әрекеттер, сөз саптау 
машықтары, туған өлкенің табиғат бояулары, бүкіл өн-
бойынан өзімізге етене кұбылыстар тым ыстық көрінді. Ауыл 
тіршілігін ешбір боямасыз, табиғи қалпында оқырман алдына 
көлденең тартқан жазушы шеберлігі тэнті еткен еді. Өзіміз 
күнде көріп жүрген өңір, сай-сала, белестерге біз де Асекеңнің 
көз қарасымен қарауғатырысып бақтық. Өзінің өскен өңірінен 
сұлулық, ізгілік, ұлылык каламгердің ішкі сырын ұғуға 
тырыстық. Терісаққандағы судыңсылдыры, қалың шидіңжел 
шайқаған үкі бастарының сыбысы, кең саздың аптапты 
шілдедегі қоңыр салқын тынысты қара шалмен бірге 
сезінгендей боламыз. Өмірде бар қара шалды күнде көріп. 



қол алысып жүріп, оның біздің түсінігімізден де күрделі 
жаратылыс екеніне шүбә келтіреміз. 

Аудандық газеттің соңгы бетіндегі редакцияның адресіне 
мектепте өтіп түратын эр түрлі пэндік, әдеби кештер, 
кездесулер, өзімізге үнаған үстаздар туралы қысқа хабарлар 
жазып, конвертпен почтаға салып жіберетінбіз. Газет 
редакциясы ауылда бола түра, жазғандарымызды өз 
аяғымызбен алып барып беруге жүрегіміз дауаламайтын. Газет 
беттерінен мақалалары үзбей жарияланып түратын Шернияз 
Серімбетов, Тәуекел Бектаев, Ескермес Жақанов, Бэйітбек 
Есжанов, Қуаныш Нүрмашев, Жүніс Керімбаевтар біздің 
балаң түсінігімізше, бөлекше жаратылған жандар. Көлемді 
мақалаларды, өлең, очерк, балладаларды еркін көсілтіп, 
үздіксіз жазып түрады. Сол жылдары аудандық газет 
редакциясында ел арасынан шыққан талантты, бірегей 
каламгерлер жиналып еді. Жетісіне үш рет жарық көретін 
газет мазмүнды, тартымды шығатын. Редакцияға жолдаған 
хаттардан бір дерек күтіп жүрген кезімде, аудандық газет 
бетінен төрт-бес сөйлемнен түратын шағын мақаланың 
соңыңда үлкен қара әріптермен фамилиямды көріп қуанғаным 
есімде. Қысқа хабар менің жазғандарыма үқсамайтын да еді. 
Редакция қызметкерлері мақаланың мазмүнын алған да 
көркемдеп, жатық етіп, қайтадан өңдеп, жазып шыққан. 

Үсті-үстіне жолдаған мақалаларымыз газет бетінде жарық 
көрмей, редакция қызметкерлерінен жауап хат келетін. 

Аудандық газет бетінде аракідік мақалаларымыздың 
жарық көруі, редакциядан хаттардың келіп түруы мүғалімдер 
мен оқушылар арасында беделімізді өсіре түскендей еді. 

Ауылдан шыққан қаламгер ағаларымыз Сәуірбек 
Бакбергенов, Төлеген Тоқбергенов, Асқар Сүлейменовтерге 
еліктеуден, есейгенде солардай болсақ деген балаң арманнан 
ла болар, жазу өнеріне ерте қүлаш сермедік. 

Ақ қағазға түсіргеніміз өзімізге үнамай, жыртып тастап, 
кайта жазып шығатынбыз. Қашан көңіл іміз толғанша, - қайта-
кайта көшіреміз. 

Шолаққорған селосын қақ бөліп өтетін үлкен асфальт 



жолдың шетімен жай аяндап келе жатқан кезімде: 
- Жазғыш, қал қалай? - деген таныс дауыс ту сыртымнан 

естілді. 
Мойын бұрып қарап едім қолдарын соңына айқастырып 

ұстаган Асекең өкшелеп жетіп қалған екен. 
Бір көрген мені ұмытпапты. 
- Мектепті қашан бітіресің? - Асекең табан жолына тік 

қарап жүріп келеді. 
- Келесі жылы, - деп жауап бердім. 
- Қандай оқуға түспек ойың бар? 
- Жазушыларды дайындайтын оқуға барамын. 
- Қазақстанда жазушыларды дайындап шығаратын оқу 

орны жоқ. 
Газет-журналдардан оқығанымыздай көптеген ақын-

жазушылардың өмірбаяны, еңбек жолы туралы деректерде 
олар Қазақ мемлекеттік универснтетінің журналистика 
факультетін бітіріп шыққандықтан, менің балаң санамда 
қалам иелерін тек осы оқу орны ғана дайындайды деген үғым 
қалыптасқан еді. 

- КазГУ-дің журфагі ше? - дедім өз пікірімнен айнығым 
келмегендей. 

- Университеттің журналистика факультеті аты айтып 
түрғандай тек журналистерді дайындап шығарады. 

Мен үшін сол кезде журналист те, ақын да, жазушы да бэрі 
бір сала иелері болып көрінетін. 

Ол кісінің көзқарас, пікірімен менің шала-шарпы дүмбілез 
көзқарас, пікірім қиғаш-қиғаш келіп жатқанын сезсем де. 
өрекпіген балалық бірбеткейлігім дес бергісі келмегендей. 

Қоршалған шарбақ ішіндегі партия комитеті жайынын 
алдынан өтіп бара жатқанымызда екі-үш жігіт Асқар 
Сүлейменовпен амандасып, жағдай сұрасты. Әлгілермен біраз 
тілдесіп, кідірістеген Асекең соңымнан өкшелеп қайта жетіг 
алды. 

- Сонымен сен бала жазушы боласың ба, журналис* 
боласың ба? -деді үзіліп қалған әңгіменің желісін жалғап. 

Ол кісімен бұл тақырыпта сөйлескім келмегеніг 
сездіргендей "білмеймін" дегендей иығымды қиқаң еткіздіу 

- Шамаң келсе екеуі де бол ! - деді Асекең. 
Кекесінмен айтылған сөздей болып көрінген соң ол кісін -



бетіне қарадым. Оның жүзінен мысқылдаудың табы 
аңғарылмайды. 

Бүл кезде біз бір-бірімен қабаттаса орналасқан дүкендердің 
түсына да келіп жеткен едік. Кітап дүкеніне жақындағанда: 

- Мүнда кіріп шығайық, - деді де кітап дүкенінің есігін 
ашып өзі бастап кірді. 

Қазақ тілінде шыққан кітаптардың қасына келіп аялдады 
да, бір-екі кітаптың алғашқы, соңғы беттерін аударыстырды 
да орнына қойып, орыс тіліндегі кітаптардың түсында үзақ 
кідірістеді. Қалың-қалың үш-төрт кітапты сатып алып, сыртқа 
беттеді. 

- Алматыда қолыңа шам алып іздесең таптырмайтын 
дефицит кітаптар бұл ауылда қайдан тұр? - деп Асекең маған 
қарады. 

Дүкеннен сатып алған кітаптарына іштей қуанып келе 
жатқан Асекеңнің сауалына не деп жауап берерімді білмедім. 

- Сонымен жазушы болғым келеді де, - деді бастапқы 
әңгіменің сұлбасымен сауалын тағы қайталап. - Жазушы болу 
үшін сонау Алматыға барып, университетке түсудің қажеті 
жоқ. Іргеде тұрған Созақтағы училищені бітіріп, мынау деген 
жазушы болуға болады! 

Асекең бас бармағын көрсетіп қойды. 
Әлгіндегі "осы кісі мені мұқатып келе жатқан жоқ па?" 

деген күдігім енді шындыққа айналгандай. 
- Солай бала, - деді де Асекең Өрқақпаның тұсына 

жеткенде Қарауылов Әуесханның үйіне қарай бұрылып кетті. 
... Асекеңмен ауылдагы алғашқы кездесулерде ол кісі 

маған жақсы әсер қалдыра қойған жоқ. Өзін жоғары ұстап, 
өзгені менсінбейтін тәкаппар жандай көрінді. Үлкеннен жылы 
сөз естуге дағдыланған балғын көңіл өзін қаламгер ретінде 
іш тартқанда кеудемнен кері итергендей де әсер етті. 

Мектептің соңғы кластарындаучилищеге де емес, өзге оқу 
орнына да емес, тек Алматыдағы "жазушыларды" дайындап 
шығаратын Қазақ мемлекетгік университетініңжурналистика 
факультетіне түсіп оқысам деген құштарлығым басылған жоқ. 

Алған бағытымнан айнытуға талпынушылар ауылдан да 
габылды. Жанашыр ағайындардың өзі "бүйір шығып, ішіп-
жемі молдау мамандықты игерген жөн. Біздің ауданның кәсібі 



мал шаруашылығы болғандықтан, күнделікті қажетті еті тегін 
болатын зоотехник немесе мал дәрігері тиімді мамандық", -
дегендер де болды. 

Ешкімнің үгітіне көнбестен, мектеп бітіріп, қолға 
кәмелеттік аттестат тиісімен ауылдан шыққан қаламгер 
агаларымыз Асқар мен Сатыбалдылардың соңынан 
Алматыдағы Қазақ мемлекеттік университетіне жол тартым. 
Анам ауылдың қарттарын жиып, мал сойып, қүран оқытты. 
Үлкендердің ақ батасын алдым. Аудандық газеттегі ағаларым 
да окуғатүсіп кетуге тілектерін айтып, жергілікті тілші ретінде 
редакция жүмысына белсене араласып түрганымды 
айғақтайтын өндірістік мінездемені жақсылап жазып берді. 
Аудандық газет редакторы Шарнияз Серімбетов: "Асқар ағаңа 
бар, ауылдың баласы ғой, көмек көрсетер", - деді. 

Ауылдан үзап шықпаған мен үшін алыс Алматыға жол 
тарткан кезім әлі күнге естен кетпейді. Таудан аққан судай 
өмір ағымымен сапырылысқан адамдардың нөпіріне араласып 
кете бардық. 

Шыңдарын қар шалған Алатау баурайындағы көрікті 
жасыл қала Алматы алғаш көрген жанды еріксіз 
гамсандырғандай екен. 

Таңертең университетке тиісті қүжаттарды тапсырып, тек 
дәрігерлік анықтама қағаздағы рентгеннен ауылдан өткенім 
жарамсыз деп табылып, қаладан қайтадан өтуге тура келді. 
Рентгеннің қорытындысы түскен күннің ертеңіне дайын 
болатындықтан, алгашқы күні жатақханага жолдама алуға 
үлгермедім. Түнемеге жатын жер туралы ойланганда, үлкен 
қалада баратын үйлердің адрестерін білмейтінім есіме түсіп. 
еріксіз бақ ішінде орындықка отыра кеттім. Қолымда кітап. 
киімдер салған сөмкем бар, көшедегі оқуғатүсуге келген көп 
абитуриент жастардың бірі ретінде ары өткен, бері өткен нөпір 
халыққа көз тігемін. Жүзі таныс жандардың бірі болмаса, бірі 
жолығысып кала мадеген үмітте жок емес. Сол көп халықтын 
арасынан қолдарын соңына үстап, жай аяндап Асқар ағам келе 
жатқандай болады. Осы отырған орнымнан қозғалсам таныс 
жандар өтіп кетіп, қайтып оларды үшыратуым киынға 
соғатындай көрінеді. 

Қарсы алдымда еңселі Үкімет үйі, одан берірек көсем 
ескерткіші, үлкен жолдың аргы қапталында "Балалар әлемГ 



дүкені одан жоғары қарай көз жүгіртіп едім үлкен үйдің 
маңдайшасында таспен қашап, көрнекті әріптермен жазған 
"Қазақстан Жазушылары одағы" деген жазу отгай басылды. 

Қолына қалам үстаған жазушы атаулының қара 
шаңырағына, қүтты мекеніне айналған сырттай қанық 
касиетті шаңырақ менің қарсы алдымда түр. 

Сөмкемді көтерген күйі орнымнан түрып кеткенімді өзім 
де аңғармаппын. Іздегенім алдымнан табылғандай аяғымды 
жылдамдата басып келемін. 

Жазушылар одағының есігінен кіріп-шығып жатқан 
адамдардың жүздері таныс. Газет-журналдардан 
шығармаларын, кітаптарын оқып, суреттерін көрген ақын-
жазушылардың көпшілігі осында жүр. 

Имене басып, үлкен қара шаңырактың табалдырығынан 
аттадым. Кілем төселген текпішекпен екінші қабатқа 
көтерілдім. Шаштарын бозқыру басқан, жастары егде тартқан 
жүздері таныс жазушылар кең залда шахмат ойнап, енді 
біреулері топ-топ болып даурығысып әңгімелесіп отыр. 

Қарсы үшырасқан жастау адамнан мен Асқар мен 
Сатыбалдыны сүрадым". Әлгі жігіт ол екеуінің де кино 
жағында істейтінін айтты. 

Төрт емтиханнан өтіп, "үштік" баға араласқан соң еңбек 
стажымның жоқтығынан соңғы студенттерді іріктеу 
сынағынан өте алмай қалдым. 

Арнайы мамандығым болмағандықтан, мені еш қызметке 
алмайтыны белгілі. Бұрыннан араласып, таныс болып қалған 
аудандық газет редакциясындағы журналистер мені қатарына 
косып алды. 

Қызметке алуға ешбір тамыр-таныстық, пара жүрмейтін 
кіршіксіз таза қасиетті орын осы редакция ма деп қалдым. 
Мүнда тек елден іріктеліп шыққан саусақпен санарлық қана 
гуабітті бойына талант дарыған жандар ғана қызмет істеуге 
күкылы. Кездейсоқ мәнәйі себептермен редакцияға келіп 
калған жандардың көп түрақтай алмай кетіп қалғанының да 
куәсі болдық. 

Редакцияға қызметке түрғаным туралы айтып келгенде, 
үйдегілер сене қойған жоқ. 

Анамның жасы егде тартса да төрт баласын ер жеткіземін, 



деп мектепте от жағып, еден жуып жүргеніне намыстанған 
болуым керек: 

- Апа, сіз мектептен жұмыстан шығыңыз. Ай сайын алған 
айлығымды сіздің қолыңызға әкеліп тұрамын, - дедім шешеме 
жаным ашып. 

- Қарағым-ау, ертең сен оқуға барасың, қаражат керек. 
Менің тапқан азын-аулақ ақшам көптік етпес, - деді анам 
маған жөн айтып. 

Жазушылар дайындап шығаратын университетке оқуға 
гүсемін деген талпынысым келесі жылы да сәтсіздікке 
ұшырады. Ақын-жазушы болғысы келетіндер көп пе, әйтеуір, 
журналистика факультетіне құжат тапсырушылар бұл жолы 
да азайған жоқ. 

Үш жыл қатарынан редакторым аудандық әскери комиссар 
жолдасы майор Асановқа айтып жүріп, әскерден қалдырып, 
алып қалып жүрді. Жетпіс үшінші жылы әскери комиссариат 
шақырып, тагы да әскер қатарына дайындап, шашымды 
тақырлап алдырып тастады. 

Күз айында редактордан сұранып, Алматыға тағы да сапар 
шектім. Университеттің дайындық бөліміне құжат тапсырдым. 
Журналистика факультетінің дайындық бөліміне менімен 
бірге жазда түсе алмаған жастардың біразы келген екен. 
Үміткерлердің жалпы саны елуге тарта, қабылдануға тиісті 
он екі ғана. Жылда менен емтихан қабылдап жүрген 
оқытушыларға да таныс болып қалған едім. Қайта-қайта 
құлата беруге "құдайдан ұялды ма", бұл жолы олар мені көп 
қинаған жоқ. Сол кезде журналистика факультетінде ұстаздык 
ететін профессор Тауман Амандосовтың назары маған көбірек 
түсті. 

Газет-журнал беттерінде жарык көрген материалдарымды 
көп етіп жинақтап барып, сарапшы окытушылардың алдына 
екі-үш альбом етіп ұсынғанымның жәрдемі тиді. Бағым 
жанып, он екі өрімдей, таудай талаппен келген қыз-жігіттердін 
қатарында өзім көптен армандаған журналистика 
факультетінің дайындык бөліміне тыңдаушы болып 
қабылдандым. 



• Екінші бөлім 

БАУЫР БАСҚАН ОРТА 

Көптен армандаған жоғары оқу орнына түсіп, студент 
атанып, көңіліміз жайланған соң айналамызға қарап, ары-бері 
бой жазып, қыдырыстауға жол ашылғандай болған. Қаладағы 
өмір ауылдағыдан бөлекше. Кітапхана, театрлар, өзғе де 
мәдени орындарға жиі барамыз. Қызықтың бәрін көріп 
шықсак, кітап оқуға да үлғерсек деген қүлшынысымыз 
ерекше. Қатарластармен бас қосқан думанды өмір басталып 
кетті. 

Сабақтан соң демалыс күндері Сатыбалды Нарымбетовтың 
үйіне жиі барғыштайтынмын. Бір барып, екінші мәрте қайта 
сокканда олар қоныс аударып кетеді. Басыбайлы үйге ие 
болмағандықтан, Алматының ана шетінен мына шетіне жиі 
көшіп, пәтер жалдап түрып жататын. Жас нәрестемен жүріп, 
оіреулердің үйіне сіңісіп кетулері қиынға соғатын болуы керек, 
Ізтөле жеңгеміз екеуі азын-аулақ жүктерін көтеріп көшетін 
ле жүретін. Іздеп барғанда, олардың орындарын сипап қалып, 
кайтадан қызмет істейтін жерлері - киностудияға соғатынмын. 
'Жаңадан адрестерін жазып алып, бір-екі рет барған соң, қайта 
келгенде тағы да қоныс аударып үлгеретін. 

Бір күні Сатыбалды жатақханаға іздеп келіп, өздерініңжаңа 
пәтер алған қуанышты хабарын жеткізіп, адрестерін беріп 
кетті. Қаланың орталығына жақын Виноградов көшесіндегі 
бес кабатты үйдің төменгі қабатындағы үш бөлме даңғырап 
бос түратын. 

Осы шаңырақта қазактың біртума дарынды азаматтарымен 
кездесіп, дәмдес-тұздас болуым, тілдесіп, пікірлесуім мен 
үшін үмытылмас сэтгер. Танымал киногерлер, актерлер, ақын-
жазушылар, сазгерлер мен суретшілер жиі бас қосып түратын. 



Тәкен Әлімқұловты, Төлеген Тоқбергеновты, Бәтима 
Батырбекованы мен осы үйде көрдім. Өзіміз еліктеп жүрген, 
біз үшін ерекше жаратылган талантты жандар, жерлес 
қаламгерлердің түрін көріп, даусын есту қандай ганибет еді 
сол кезде. 

Арага үш -төрт жыл салып, Асқар Сүлейменовпен де осы 
үйде кездестім. Асекең мені ұмытпапты, қол беріп 
сәлемдескенімнен-ақ: 

- Ой, жазгыш, келіп қалдың ба? - деді ақырын ғана жүзі 
жылығандай, - жеткен екенсің ғой мақсатыңа. 

Сатыбалды өзге ағалармен мені таныстырып жатыр. 
Ауылдан келгенімді, түртінектеп жазатынымды айтты. 

- Қатарымызға қосылғаның жақсы болыпты. Созақтан 
нашар жазатын жазушы шықпауға тиіс,- деді қарлығыңқы 
даусымен Төлеген ағамыз. 

- Ағаларыңа шай құйып бер, мен тамақтың қамын 
жасайын,-деп Ізтөле шәйнек, кесені қолыма ұстатып кетті. 

Талай рет үлкендердің арасында болып, әңгімелерін 
тыңдап та жүрмін. Мынау ортаның эңгіме ауаны тым бөлек. 
Әдебиет тақырыбына сөз қозғай отырып, элі күнге естімеген 
жазушылардың есімдерін атап, шығармалары туралы ой 
өрбітеді. Он жыл мектеп бағдарламасы бойынша орыс 
әдебиеті пэндерінен шығармаларын оқыған, одан бөлек 
кітапханалардан кезіктірген кітаптардан, газет-журналдардан 
білетін ақын-жазушылардың жазған дүниелерінен біршама 
хабардар болсақ та, олар туралы көп айтпайды. Ол кезде 
мектеп бағдарламасында шығармалары кезікпейтін Ахмет 
Байтұрсынов, Шәкәрім Құдайбердиев, Міржақып Дулатов 
есімдері сөз арасында ауық-ауық естіліп қалды. Олардьш 
шығармаларының құндылығын, көркемдік деңгейінш 
жоғарылығын, көтерген жүгінің өзектілігін осы кезге дейік 
жоймай отырғандарын айтып, өзара пікір таластырғандасөзгг 
араласа алмай үнсіз отырғаным білім-сауатымның төмендіги 
айғақтағандай іштей қуыстанып та едім. Дүние жүза 
әдебиетінің сол кездегі көзі тірі көрнекті өкілдері, орыс 
жазушылары, өзге республика қаламгерлерінің жаңадан басш 



бетін көрген кітаптары, эр түрлі әдеби ағымдар туралы 
козғаған эңгімелерден жерлес каламгер ағаларымның білім-
өресініңтым биік екеніне көз жеткізгендей болдым. 

Қазақ әдебиетінің соңғы кезде көріне бастаған жаңа лек 
өкілдерінің жазғандары, олардың аяқ алыстары жөнінде де 
көп деректерді де сол кісілердің аузынан естідім. 
"Достоевскийдің мектебі", "Хэменгуейдің стилі" деген тың 
теңеулердің түпкі мәнін үғыну да оңай емес еді. Алматыдағы 
орталық кітапханалардан А. Байтүрсыновтың, М. Дулатовтың, 
Ш. Құдайбердиевтің кітаптарын іздеп те көрдім. Бірақ, ондай 
жазушылардың бірде-бір кітаптарын кезіктірмедім. 

Ол жазушылардың шығармалары жөнінде университеттегі 
окытушылардан да сыр суыртпақтап сүрап көріп едім "Ондай 
әдебиеттерді оқу сендерге ерте. Университет бағдарламасында 
көрсетілген ақын-жазушылардың шығармаларын игерсек те 
жеткілікті", - деген сөздер естідім. 

Сол кездің өзінде есімдері үзақ жылдар бүркемеленіп, 
халыққа теріс насихатталып келген кемеңгер жазушылардың 
шығармалары шағын ғана қолжазба күйінде әдеби ортада 
астыртын оқылатынын кейін білдік. 

Университеттегі студенттер арасында көрнекті ақын-
жазушылармен кездесулер жиі өткізіліп түратын. Студент 
жастар шығармалары көп оқылатын қаламгерді жатақханага 
да шақырып, кездесу өткізетінбіз. 

Ондай кездесулерден Асекеңді кезіктірмейтімін. Ел алдына 
шығудан бойын алып қашып жүретіндей көрінетін. 

... Әңгіме үстінде шай қүйып беріп отырып, Асекеңе көзім 
түсіп кетті. Ол менен жанарын алмай, тесіліп қарап қалған 
екен. Шүңірек көздері бүркіттің жанарындай өткір, 
өңменімнен өтіп барады. Көз карасымен мені мінеп отыр ма, 
әлде жүзімді жан-дүниемнің айнасына балап, байыптап 
карағысы келе ме, эйтеуір тегін қадалыс емес. 

Әңгіме арасындағы үзілісте көрші бөлмеге оңаша шығып 
кетіп, көп кітаптарды аударыстырып отыр едім, ерніне 
темекісін қыстырған Асқар есіктен кіріп келе жатты. 

Қатар отырып, еденде қатталып жиналган кітаптарды 



аударыстыра бастады. Кітаптардың алғашқы беттеріне көз 
жүгіртіп шыгады да, орнына қойып, келесісін алады. 
Копшілігін оқып тауысқан ба, әлде көңіліне үнамайды ма, 
кітаптарды қолынан жылдам өткізеді. Шамалы уақытта 
кітаптардың бәрін шолып шыгып, көңіл і тыншыгандай болды. 
Енді назары маган ауды. Сүңгідей өткір қос жанар жақын 
жерден қадалады. Бүл жолы саса қойга жоқпын. Асекеңнің 
көзқарасы тентек үлын оңаша бөлмеге қамап, қамшымен 
шықпыртып сабап алгысы келген адуынды әкенің кейпін 
танытқандай еді. 

- Созакта жүйрік жылқылар бар ма, осы? - деді Асекен 
сөз бастап. 

Ауылда жылына көктемгі, күзгі мереке күндері ат 
шаптырып, бэйге болып түратынын, әр бәйгеде эр түрлі 
аттардың мәреге бірінші келіп жататынын айттым. 

Бэйге сайын маңдайы жарқырап түрақты озып келіп 
жүрген, ел аузына іліккен аргымақ болмаган соң, менін 
жауабыма қанагаттанбаган сыңай танытты. 

- Дүрмекке қосылып шапқаның бәрі жүйрік емес. Жылқы 
түқымы азгындалып кетті гой. Созақтың нагыз шашасынажеа 
гимес аргымагының қу басы Кентаудагы бір үйде сандыюі 
элі күнге сактаулы деп естідім, - деді Асекең. 

Келте қайырган сөзінен: "Бүл туралы не дерек білесің?"-
деген сауалды үққандай едім. Жылқы малын жанындай жаксн 
көретін Асекең жайгасып, қарсы қарап отырып алган. 

- Не жазасың? - деді сауалды кыска қайыратын әдетімш 
эңгіме тақырыбын тікелей өзіме тіреп. Газет-журналдаря 
жазатын мақалалардың Асекеңді қызықтырмайтындыкта^ 
газа журналистік түргыдан сөз козгау тиімсіз көрінді. 

- Ауыл өмірінен, ауыл адамдарыныңтүрмыс-тіршілігіноі 
шагын эңгімелер жазып жүрмін, - дедім мен. 

- Браво! - деді Асқар агамыз жүзі жылыгандай білінер 
білінбес езу тартып. - Біздің бэріміздің, Тәкеннің 
Сатыбалдының да илеп жүрген терісінің пүшпагы сол а>ш 
ғой, Созак қой. Бірақ, үқсатып жаза алмай жүрміз. Ауылдая 
Разық пен Шырынханның өзін зерттесең, бір-бір кгэ-



шығады. Әттең, шеберлігіміз жетпейді, жаза алмаймыз. 
Әйтпесе, Разықтың өзі Гогольдің кейіпкерлерінен бір мысқал 
да кем емес. 

Осынша білім-қабылетпен, дарынмен "шеберлігіміз 
жетпейді, жаза алмаймыз" деген сөздері еріксіз таңырқатты. 
Шеберліктің шыңы, білімнің шегі болмайтынын аңгартқандай 
еді. 

- Шырынхан аэропортта жүргенде, - деп әңгіме бастап, 
оның қалың қар жауган қыста бір жолдасының баласына келін 
түсіруге жол қатынасы тоқтагандықтан, "кукурузник" 
үшагының үшқыштарын көндіргенін, келінді алып келе 
жатып үшақты аэропортқа емес, күйеу жігіттің көшесіне 
кондыруга үгіттегенін әңгімелеп кетті. Бала кезден бірге өскен 
досы Разықтың қылықтарын, шагын-шагын оқигаларын нагыз 
әпендінің, Мюнхаузеннің хикаяттарындай тартымды етіп 
баяндап берді. Асекеңнің аузынан шыққандай қаз-қалпында 
ол әңгімені қагазга түсірсе, одан артық шеберліктің, оқиганы 
тартымды етіп жазып шыгудың қажеті де жоқ еді. Әзіл 
әңгімеге лайық желі, қыршаңқы, күлкіл і сөз тіркестері кэдімгі 
кітапқа түскендей - бас-аягы жүп-жүмыр шагын әдеби 
дүниені оқырман алдына көлденең тарта салгандай еді. 

- Разықтың отырмаган төбесі жоқ қой. Быткомбинатта 
директор болып жүргенде, өзін аудандагы мықтылардың 
біріне санайтын болуы керек. Қонаққа шақырганда, эйеліне 
баратын үйінің телефонын беріп кетеді екен. Дастархан 
басына жиналып "алың, келің!" қызган шақта үйдегілер 
Рекеңді әр жарты сагат сайын телефонға шақырып түрады. 
Дастархан басындағылар. 

"Реке, не болды бүл телефон қайта-қайта мазанды ала берді 
ғой?" - деп сұраса, Разық қомпаңдап келіп, орнына жайғасып: 
"Райкомныңбірінші хатшысы ғой, исполкомныңтөрағасы ғой. 
Ертеңбюро болатын еді, қаралатын мэселе бойынша менімен 
акылдасып жатыр", - деп саспай жауап береді екен. 

Аудан басшылары жиі-жиі телефон шалып іздеген Разыққа 
уйдегілер қошемет көрсетіп, елпең қағады екен сосын... 

Құдай Разықтың етек-жеңін кең пішіп, жарата салған ғой. 



Егер оны балшық етіп илеп, қайта адам жасап шығарса, тұп-
тура үш Асқар шығар еді. 

Разық Шолаққорғандағы ет сататын дүкенде сатушы болып 
гұрғанда ауылдағылар бордақылаған нән ісектерін алып 
келеді екен. 

- Реке, баламды оқуға алып баратын едім, пұл болсын, 
мына ісекті высшнй категорияда қабылдап ала ғой, - деп 
жалынатын көрінеді. 

Сонда Разық ісекті айналып шығып: 
- Мен өзім среднийге әзер жатамын, сенің қойыңды қалай 

высшийге қабылдаймын? - деп төмендетіп алады екен. 
Асекеңнің эңгімесін тыңдап отырып, адам тоят алатын 

тэрізді. Ауылда күнде көшеде жолығып, қол беріп сәлемдесіп 
жүрген жандардың тап Асқар айтқандай, қыр-сырларын 
аңғара бермейтіндігімді мойындағандай едім. Өмірге жай 
адамның көзімен емес, жазушының, көркем дүниені өмірге 
алып келер нағыз қаламгердің көзқарасымен қараудың жер 
мен көктей екенін жеткізгендей Асекең. 

Ас үйде жүрген Ізтөле тамақтың дайын болғанын айтып, 
дастархан басына шақырды. 

Асекеңнің эңгіме ауаны табан астында өзгеріп шыға келді. 
- Сен өзің бала кезіңде есекке көп мінгенсің-ау? - деді 

темекісінің тұқылын құлсалғышқа езгілеп жатып. 
- Оны қайдан білдіңіз? - деп сұрадым. 
- Құлағың айтып тұр, құлағың қалқайып кетіпті, - деді 

орнынан тұрып жатып. 
Етене, сыр мінез болып үйренбеген мына жанның сөзі 

қорлағандай да әсер етті. 
Асекең ештеңе сезбегендей жон арқасын беріп, жай аяңдап 

кетіп барады. 
- Бетбақдалада қодығын ерткен бір құлан жүрген көрінеді 

Құдай біледі, сол құлан мынау Қапшағайдың құмынан ауыі 
барған. Әйтпесе, сонау ит өлген Созақтың сар даласынді 
тұқымы құрып кеткен құлан қайдан жүр? - деді кранды 
ағытып, қолын жуып тұрып. 

- Бала кезіңізде ауылда сіз де есекке мінген шыгарсыз? -



дедім оның сөзін жақгырмағанымды білдіріп. Бет-әлпетімдегі 
өзгерісті аңғарғандай Асекең: 

- Әлбетте, мінгенбіз. Разық, Әуесхан бәріміз есектің 
кұйымшағына қонжиып алып, таяқпен жон арқасынан 
егелейтінбіз. Ешекең өлген тірілгенін білмей шабатын. 
Құдды, мотоцикл дерсің. Шикарно емес пе? - деді сөзінің 
соңын әзілге жеңдіріп. 

Дастархан басына төрт көзіміз түгел қайта жиналдық. 
- Шіркін-ай керемет бір тарихи роман жазып шықсаң, бір 

адамның өміріне жетер еді-ау. Ондай шедевр жазу қолдан 
келмейді, - деді Төлеген Тоқбергенов әдебиет тақырыбындагы 
эңгіме желісін одан ары жалғап. 

Төлеген ағамыздың сыншы екенін білемін, мерзімді 
баспасөз беттерінде жарияланған сын мақалаларын, 
кітаптарын оқығаным да бар. Тарихи тақырыпқа коркем 
шығарма жазу сыншы ретінде қалыптасқан қаламгерге оңай 
шаруа емес екенін біле тұра, Тэкен ағамызға "Сіз байқап 
көрмейсіз бе?" - дегендей емеурін танытқандай әсер етті 
маган. Олар бір-біріне басын ашып сауал қоймаса да 
гұспалдап, жанамалап айтқан сөздерінен эңгіме желісін 
жалғап кете береді екен. 

- Тарихи тақырыптың арқауы, сүйегі - шындық. Құрғақ 
киялға, жалаң эсірелеуге көне бермейді. Мықты, азулы деген 
жазушылардың өзінің бұл тақырыпқа бара бермейтіні де 
содан, - деді Тэкен ағамыз ақырын сөйлеп. 

- Созақ тұнып тұрған тарих. Қан-жынын, ішек-қарнын 
актарып тастайтын алпауытгар шықпай тұр ғой, әзірше, - деді 
Асекең сөзге араласып. 

Тэкен ағамыздың "Ақбоз ат" романын, ел өмірінен 
жазылған повесть, эңгімелерін, Сәукеңнің көне Шолаққорған 
кенті, Ақбикештің аңызы туралы, өзге де тарихи көлемді 
шығармалары қалың оқырман қауымға сол кездің өзінде 
кеңінен танылып үлгерсе де, Асекең оларды місе тұтпай 
отырғандай. 

Байқауымша, қалада бастары қосылған созақтық 
каламгердің ішінде Асқарға қарсы келіп, сөз салғыластыруға 
ыңғай білдірген біреуі жоқ. 



Келесі сэтте тарихи тақырыптағы эңгіме желісі Сүгір 
күйшіге ойысқан еді. Күйші бертінде дүниеден өтсе де 
шығармаларын қүнттап, жанашырлықпен жинайтын адамның 
жоқтығынан күйлері мүра ретінде таспаға түспегендігін, 
Жаппас Қаламбаевтың нотаға жазып алған бес-алты 
күйлерінен өзге шығармаларының белгісіз болып қалғанын, 
соның салдарынан ел арасында әр түрлі алыпқашпа 
әңгімелердің шығып қалып жүргенін "Кертолғаудай" повесть 
жазған Тәкен ағамыз эңгімелеп берді. 

Сүгірдің қанша әйел алғандығы туралы да эңгіме болды. 
Төлеген екі әйел алды десе, Тэкен ағамыз олардың санын 
үшеуге жеткізеді. Екі әйелінің есімдерін де атап, үшіншісін 
есіне түсіре алмай қойды. 

- Сүгір сізден гөрі, маған жақындау ғой, екі әйелі болған, 
- деді Төкең өзінің сөзін дүрысқа шыгарғысы келгендей. 

Нағашы атам Әбүйір ақсақалдың: "Сүгірдің алғашқы 
эйелінен туған Саракүл атты қызын Жайыл деген ағамыз 
алған", - деген сөзі қүлағымда қалып қойған еді. Мен де тым-
тырыс отыра беруді ыңғайсыз көріп, өзімнің білетінімді 
айттым. Бұл ортаға бойым да үйрене бастағандай. 

- Жөн. Саракүлдің шешесі Сүгірдің бірінші әйелі, - деді 
Тэкен ағамыз да. 

Тамақ ішіліп, үзақ әңгімемен отырғанда, сағат он екіден 
ауып, түннің біраз уағы болған еді. Даурығып сөйлеп, далаға 
шыққан үлкендердің соңынан мен де ердім. 

Асекең екеуміз Виноградов көшесінің бойымен төмен 
қарай жаяу аяңдап келеміз. Алматының жүлдызы жамыраған 
мақпал түні. Ары-бері өткен машина кезікпегендіктен, 
жиектегі жолмен емес, көшенің қақ ортасымен келеміз. 
Ауылдағы қасқа жолмен екеуміздің бірге жүргеніміз есіме 
түсті. 

- Ауыл өміріне арналған прозамен айналысамын десейші, 
- деді Асекең эңгіме бастап, - "Литгазетада" деревняға 
арналған проза туралы үлкен диспут жүріп жатыр, хабарың 
бар шығар? 

"Литературная газетаны" оқымайтынымды, ол пікір-



таластан бейхабар екенімді айттым. 
- Оның жарамаған екен. Оқу керек, - деді Асекең маған 

кырындап көз тастап. - Астафьев, Распутин, Абрамов деген 
мықтылары бар орыстардың, деревенский прозаның 
марқасқалары. 

Басқа біраз жазушылардың есімдерін атады. Есімде 
калғаны әлгі жазушылар еді. 

Қазақ жазушыларының роман, повестерінің тасқындап 
шығып тұрған кезі еді. Ол кітап дүкендерінен жаңадан шыққан 
кітаптарды сатып алып, окып үлгермей жатып екінші мэрте 
еоққанымызда, тағы да қалың-қалың шығармаларға сөрелер 
толып тұратын. 

Соңғы екі-үш айдың көлемінде оқыған кітаптарды тізбелеп 
айтып шықтым. 

- Сен озің кітапты комбайн сияқты оқиды екенсің. Соның 
бэрін оқудың қажеті қанша? Біреу оқысаң да оқисың, 
оқымасаң да оқисың деп міндеттей ме, түсінбеймін? - деді 
кейістік білдіргендей. - Тап осы темппен оқысаң, өз-өзіңді 
жоғалттым дей бер. Кетгің су түбіне, құрыдымға, понимаешь? 
Сен жазатын адамсың! 

Қаламгердің, шығарма жазатын адамнан, жай оқырманнан 
айырмашылығы болатынын, әйтеуір, қолға іліккен кітапты 
талғамай оқи берудің жазу стиліне кері эсер ететінін 
аңғартқандай еді Асекең. 

- "Абай жолын" қанша рет оқыдың? 
Эпопеяны мектептің соңғы класында оқыған едім. 

Университетке түсерде емтихандағы сұраққа келіп қалар деп 
үзіп-жүлқып тағы да шолып шыққаным бар. 

- Оқыдық қой, оқып шыққанмын, - дедім екіүштылау 
жауап беріп. 

- Жылына ең болмағанда бір рет оқып тұрсаң, сенен 
мықты жазушы шығады. Оқығанда жай көзбен емес, көкірек 
көзімен оқу керек. Гениальный шығарма емес пе? Бізге өзгеден 
үйренудің не қажеті бар? 

Ол кезде Асекеңнің пэтерлері Космонавтар (қазіргі 
Байтұрсынов) мен Комсомол (Төле би) көшелерінің 



қиылысындағы үйде. Біздің жатақханамыз да сол төңіректе 
орналасқан. 

- Қүдайы қоңсы екенбіз ғой, сен екеуміз, - деді Асекең 
бөлініп кетерде. 

Асқар ағамыздың аузынан шыққан деревня өміріне 
жазатын орыс жазушыларының кітаптарын көп үзамай-ақ 
іздеуғе кірістім. Түрақты барып түратын Пушкин атындағы 
(қазірғі Ұлттық) кітапханада ол кітаптарға сүраныс берушілер 
жетерлік екен. Үйғе оқуға кітап босататын. Чехов атындағы 
кітапханаға қайта-қайта сұраныс тапсырып, сәті түскенде 
қолға тиіп, оқып шығатын едік. 

* * * 

Университеттің алғашкы курсында окып жүргенде, бір топ 
студенттерді өндірістіктэжірибеден өту үшін "Лениншіл жас" 
газетіне бөлді. Газеттің жұмысшы-жастар бөлімінің 
меңгерушісі, бұл күнде қазактың белгілі жазушыларының 
біріне айналған Құрманғазы Қараманұлы (Мұстафин) ағамыз 
бірінші курс студенттеріне жеке-жеке тапсырмалар берді. 
Қалада өндіріс орындары көп, зауыт, фабрикалар күндіз-түні 
тоқтаусыз жұмыс істеп тұрған кез. 

Алғашқы тапсырманы бэріміз тиянакты орындауға күш 
салдық. 

Сол күннен бастап республикалық "Лениншіл жас" 
газетімен тығыз байланыс орнаттым. Менің жазу қабілетімді 
байқаған жұмысшы-жастар бөлімінің меңгерушісі 
Құрманғазы ағамыз күрделірек тапсырмалар беріп, 
материалдар жаздырып тұрды. Қаладағы темір жол 
басқармасы, үй құрылысы комбинаты, "Жетісу" аяқ киім 
фабрикасы, жұмысшы-жастардың кешкі мектебіне қатысты, 
басқа да мэселелерді газетбетінде көтеріп, көлемді мақалалар 
жазғаным элі есімде. 

Ол жылдары жастар газеті республикамыздың түкпір-
түкпіріне кеңтарайтын, үш жүз мыңдай тараіыммен шығатын 
оқырмандар арасында зор беделге ие басылым еді. Газет 
көтерген мэселелер із-түзсіз кетпейтін. тиісті орындарға 



козгау салып, дүмпуі қайта жаңгырып жататын. 
Соңғы курстарда қаладағы әдеби ортамен көбірек араласа 

бастадық. Қазақстан Жазушылар Одағында, институттарда, 
Кино үйінде, театрларда өтіп түратын әдеби кездесулерден, 
мәдени шаралардан қүр қалмаймыз. Сол жылдары Москвадан, 
өзге де одақтас республикалардан танымал ақын-жазушылар, 
өнер қайраткерлері Алматыға жиі келетін. 

Алғашқы әңгімелерімді курстагы жора-жолдастарға 
окытып, пікірлерін тыңдап, талқыдан өткізіп, газет-
журналдарға үсына бастадым. Машинкаға бастырған 
әңгімелерімді Сатыбалды Нарымбетовке, Төлеген Тоқбер-
геновке оқытып алатынмын. 

Асқарға көрсетуге жүрексінетінмін. Ол кісі менің 
әңгімелерімді жаратпай тастайтын сияқгы көрінеді де түрады. 
Галғамы жоғары, тек "шедевр шығармаларды" ғана шертіп 
окуға қалыптасқан өте кірпияз жан менің шала-жансар 
дүмбілез дүниелерімді қайтсін деп те ойлайтынмын. 

Біздің ауданнан шыққан қаламгерлердің тағы да басы жиі 
косылатын үйі Төлеген Тоқбергеновтың пәтері еді. Орталық 
колхоз базарының қасындағы биік үйдегі Төкеңнің 
шаңырағындағылар қашан барсақ та, жатырқамай қарсы 
алатын. Үйдің берекесін ортайтпай отырған Бәтима 
Батырбекова өзі ақын болған соң ба, қаламгердің қас-қабағына 
кәбірек қарайды. Сол кездің өзінде бірнеше жыр жинағымен 
кен танылып үлгерген ақын, өз шаңырағында әйел-ананың 
міндет-борышын қалтқысыз атқаратынына тәнті болатынбыз. 
Жасы егде тартқан енесін нәрестедей күтіп, балалардың, 
Гөкеңнің қас-қабағына қарап, үй шаруасын дөңгелетіп 
отырады. Ерлі-зайыпты каламгердің бір бөлмелері кітапқа 
сыкап түратын. Қолға сирек түсетін кітаптарды осы үйден 
^үрап алып, оқып та жүрдім. "Сен де Асқар ағаң сияқты 
ІЛІЫТЫП кетерсің",- деп алғашқы кітаптарды көп үзатпай 
<айта әкелген соң маған сенім артып, қолымды қайтармайтын 
5олды. 

Бәтима Батырбекованың қолынан талай дәм таттық. Өзім 
:а>ыр басқан орта - ауылдан шыққан қаламгерлердің аялы 



алақаны, ақыл-кеңестері азамат ретінде, қаламгер ретінде 
қалыптасуыма үлкен ықпал еткені сөзсіз. 

Студент кезімде үзбей байланысқан "Лениншіл жас" 
газетіне университет бітірген соң жүмысқа алындым. 
Алматыда қызмет атқару, әрине, екінің бірінің пешенесіне 
жазыла бермейтін бақ. Жас кезде қүлшынып жүмыс істеу, өз 
қатарластарыңмен жарыса жазу, оқырмандардың ықыласын 
аударар көкейтесті мәселелерді көтеруге деген 
қүлшынысымыз зор еді. Газетке материал жазган соң 
журналист нақты деректерге, цифрларга жүгінеді, адамдардын 
аты-жөндерін, фамилияларын келтіретіні белгілі. 

Бір күні редакцияга мен отырган бөлмеге Асекең кіріп 
келді. "Қызметке орналасыпсың, қүтты болсын", - деп 
айтатын шыгар деп ойлап едім, ондай жылы сөз ол кісінің 
аузынан шықпады. Қарсы алдымдағы бос орындыққа отырып, 
үзіп-жүлқып әңгіме айтгы да: 

- Теннистің қалақшалары бар ма, сенде? - деп сүрады. 
Жүмыс аяғына таянған кез еді. Көрші бөлмедегі 

жігіттерден теннис қалақшалары мен шар алып келдім. 
Редакцияның қалтарыстау коридорында теннис үстелі 
түратын. Екеуміз теннис ойнауға кірістік. Асекең теннисті 
шебер ойнайды екен. Жүріс-түрысы, сөз сөйлеуі қандай 
кербез болса, теннис ойнауы да сондай кербез. Шарды 
қалқытып, шиырып үрады. Жай үшып келе жатқан шарды оп-
оңай кері қайтарармын деп ойлағанмен, қалақ тиісімен -
бүлталақ етіп, тордан аспай қалып жатады. Ол кісі шарды 
ойынға қосқанда бипазданып түрып, үзақтан жібереді. 

Екеуміз лифтімен жетінші линия түкпіріндегі елеусізде\ 
өзен бойына орналасқан қалың ағаш астындағы сыраханаға 
келдік. 

Әдебиет, ақын-жазушылар туралы эңгіме өрбітеміз. Асекен 
мен естімеген шетелдің көп жазушыларының аттарын атап 
"шығармаларын, білесің бе?" - деп сүрайды. 

Өткен кездесуде Асекеңнің аузынан шыққан, деревня 
тақырыбына жазатын орыс жазушыларының кітаптарын 
әңгімелеп бердім. Ол әңгімемді Асекең қанағат түтпағандай 



- Сенің көйлегіңнің, кәстөм-шалбарыңның қалтасы, 
ышқырыңа дейін цифр мен фамилияға толып кеткен. Сен 
жазған фамилияларды тізіп шықсақ, Созақтың халқына жетіп 
қалар, құдай біледі,- деді Асекең шүңірек көзін тік қадап. 

Газетке жазып жүрген мақалаларым туралы айтып 
тұрғанын сездім. 

- Цифрсыз, фамилиясыз мақала шықпайды ғой. Мақала 
жазу күнделікті міндетіміз, - деп өзімше уәж айтқан болдым. 

- Сенің бір аяғың төрде, бір аяғың көрде. Қақ ортаңнан 
бөлсе жартың журналист, жартың жазушы. Не боларынды 
білмей жүрген жігітсің, дүбәрәсың! 

Асекеңнің кекетіп, мұқатуына бойым үйренген, тым-тырыс 
тұра бердім. 

Асқар ағамыз менің қара мақала жазғанымды ұнатпай-
гынын ашық білдірді. Ол кісінің пікірінше, газетге көп қызмет 
істеген жазуды бұзады. Жан қинамай сорғалатып жеңіл жазуға 
бой үйретіп алған соң, таптаурын соқпақтан шығу қиынға 
соғады. Мектеп қабырғасында оқып жүргенде, ауылдағы 
алғашқы ұшырасуда айтқан сөздері есіме түседі. 

Сол кезде Асекеңнің менің топшылау-болжамдарымды, 
түсінік-түйсігімді тура жолға, дұрыс бағытқа бұрғысы 
келгенін сезгендей едім. Кез келген мамандық иесі - инженер, 
дэрігер, құрылысшы, шопан да жазушы не ақын бола алады. 

Асекеңнің ойын университеттің алғашқы курсында қазақ 
журналистикасының атасына айналған ұстазымыз профессор 
Тауман Амандосов нақтылай түсіп, көзімізді жеткізгендей 
болды. Туа-бітті, жаратылысында таланты жоқ адамды қанша 
оқытып, тәрбиелегенмен жазушы немесе журналист етіп 
шығаруға болмайды. Бойында ана сүтімен дарыған таланты 
бар жас көп оқып, ізденіп, өмірлік тәжірибе жинақтай келе 
нағыз қаламының желі бар жазушы не журналист болып 
шығады. 

Шынтуайтында, бізбен біргеуниверситетбітіріп шыққан 
көпшілік жастар журналист емес, басқа салаларда қызмет етіп 
кетті. Өзі қалаған мамандығының ыстығына күйіп суығына 
тоңып, төзімділікпен еңбек етіп жүрген дос-құрбылар-



ымыздың қатары да сиреп барады. 
Республикамыздың түкпір-түкпіріне тарыдай шашырап 

кеткен қаламгер қатарластар туралы деректерді мерзімдік 
баспасөз бетгерінде жарияланган олардың материалдарынан, 
баспа жүзінен жарық көрген кітаптарынан біліп түрамыз. 

.. .Сол күні қас-қарая тарастық. 

... Одан кейін де жүмыстың соңына қарай редакцияға соғып 
түрды. 

- Камерадан шықпай отыра бересің бе? - деді екеуара 
әңгімеден соң орнынан түрып. Асекең өзі емін-еркін жүруге 
дағдыланған соң, күнүзын қағаз жазып, шұқшиып сарылып 
отыра беруді жақтырмайтын тэрізді. Есікті жауып, лифтімен 
төмен түсеміз. Баяғы өзімізге таныс көшемен аяндап отырып, 
орталық саябаққа келеміз. Осы жер біздің үйреншікті 
тұрағымызға айналғандай. 

Қолтығыма қысқан папкінің ішінен баспадан шыққан 
тұңғыш әңгімелер жинағыма қолтаңба жазып, Асекеңе 
үсындым. Қоңыр кітапты парақтап көріп, алғашқы бетін. 
соңғы бетін шолып шығып, кәстөмінің төс қалтасына салып 
қойды. 

- Оқып шығамын, - деді ақырын ғана. Кітабыма құтты 
болсын айтпады. 

Содан кейін Асекеңмен жолығысқан сайын менік 
кітабымды оқып шыққан болар, бір-екі ауыз пікірін білдірер 
деп іштей дәмеленіп, күтіп те жүрдім. Бірақ Асекең үндемейді 
Менің кітабым ол кісіге ұнамаған ғой деген пікірге тоқтадым 
Егер ұнаса, сыншы адамның бір ауыз жылы пікір білдірмеу 
мүмкін емес. "Жазғаның ұнамады, кемшілігі көп", - деп айтугг 
ауылдан шыққан жігіттің тауы шағылар, көңіліне дық алаг 
деп ойлауы әбден кә, ік-ау деген оймен жүргенде, көпте-
көкейде жүрген түйткілдің шешімін ақын жерлесіміз Кар~ 
Ерназаров айтып бергендей болған. 

- Асекең сенің эңгімелеріңді мақгады, - деді Карл меніме-
эңгімесінде. 

Ол кісінің көтермелеу, мақгау сөзін естіп көрмегендікте* 
Карлдың мына эңгімесі марқайтып тастағандай болды. 



Ауылдан шыққан қаламгер ағаларымның өзім танып-
білген бір қасиеті - олардың кітап шығаруға келгенде өте 
сараңдығы еді. Астанадағы ақын-жазушылар баспаларды 
жағалап, жылына немесе жыл аралатып жинақгарын шығарып 
жүргенде, ол кісілер ешбір асықпайтын. Түйе боталағандай 
араға үзақ жылдар салып, оқырманды сағындырып барып, 
жинақ шығаратын. 

Ақын-жазушылар елу жасқа толған мерейтойларын 
астанада, ауылда дүркіретіп өткізгенде, Асқар ағамыз бүл 
кезеңде де тым-тырыс, қалтарыста елеусіз қала берді. 

Жолығысып калғанда: 
- Ауылга барып, ел-жұртпен кездесу өткізіп қайтпайсыз 

ба? - деп сүрағаным бар. 
- Менсіз де ауылға баратындар жетерлік. Біздің ауылмен 

күйіс-түйісі жоқтар шапан киіп, ат мініп қайтуға қүлшынып 
түрады ғой, - деген сөзі есімде қалыпты. 

Алматыдан ауылға қарай шыққан ақын-жазушылардың 
хабары күні бүрын жетіп, аудан басшыларының қарсы алу 
қамымен шала бүлініп жатқанын көзімізбен де көрдік. Талай 
жазушыларды арнайы көлікпен Шымкентке барып, пойыздан 
күтіп алып та жүрдік. 

Асқар ауылға елеусіз ғана келіп-кететін. Қай кезде келіп, 
қашан қайтып кететінін көпшілік сезбей де қалатын . Кэдімгі 
жалғыз-жарым жолаушылап шыққан жандай пойызға бір өзі 
мініп, одан ауылға қарай автобусқа ауысып жүре беретін. 
Ауылға жеткен соң аудан басшыларына кіріп, өзінің келгенін 
әңгімелейді де, өзі үшқан үя - ауыл шетіндегі қараша үй, 
Қыдыр қарияның шаңырағына келіп, қара шалға сәлем беріп, 
демін басады. "Жиенім келді, Асқаржан келді", - деп Қыдыр 
кария қауқылдап қуанып, корадағы қойын сойып тастар еді. 
Ауыл-аймақты түгел шақырып, кең дастархан басында әңгіме-
дүкен қызады. 

Ауылдағыларға Алматының жаңалығы қызық, ал Асекең 
ауылдың жаңалығына шөліркеп келеді. Кешегі бала кезде 
гепсе темір үзетін, Қарасуан мен Қызыл әскерде кетпен 
шауып, шалғы тартқан жігіттер бүгінде белі бүгіліп, сақал-



мұрты қауқиған шал болған. Келі түйіп, қол диірмен 
айналдырған, қара қойды айқастырып, сүт сауған, ірімшік, 
қүрт дайындаған келіншектердің кемиек кейуана кемпір 
болғаны уақыт шіркіннің сынаптай сырғып өтіп-ақ кеткенінен 
хабар бергендей. Өткен кезеңнің үмытылмас қызықты 
сэттерін еске алысқан ашық-жарқын эңгіме түннің бір уағына 
дейін толастамай, Қыдыр қарияның қыр басындағы қараша 
үйінің жарығы түннің бір уағына дейін жанып түрар еді сол 
күні. 

Ауылға эр келген сайын қарттардың қатары сиреп, селдіреп 
қалғанын көреді. "Асқаржан-ау, шалдан айрылып қалдық 
қой", - деп иегі кемсеңдеп мойнына асылған кейуана 
кемпірлер көне көз асылдың сынығынай көрінеді. Кешегі 
базары ортаймаған шаңырақтың бала кездегі куэгері -қаладан 
келген қонақты жерортадан асып, мосқал тартқан шағында 
жолықтырған сэтте уақыттың тым жүрдек, сынаптай сырғып 
өтіп кететінін тағы бір пайымдар еді. Сүйегі асыл, уызынан 
жарыған деп осыларды атаса керек. 

Кешегі соғыстан кейінгі тапшылық жылдары қарындап 
қатық майын, қыстықтары-талқанын белі сырқырап келі түйіп 
дайындаған сақы жандар, міне, осылар. 

Ауылдың тең жартысы бүл жалғаннан көшіп кеткенін, 
жақын жандардың орнын сипап қалғанда кешегі базарлы 
шақтың қайтып келмесін сезген көңіл шіркін қолаңтақси 
береді. 

Қараша үйдің төңірегі саздауыт. Көктемде киіздей түтасқан 
гықыр шалғын жас баланың еңбегіндей былқылдап жатады 
да, шілдеде сармаңызданып қататын. Қозы-лақ саздауытта 
жайылып, үй маңынан үзап шықпайды. Одан әрмен етек-жеңі 
жайылған ауылдың шегін түйықтап тастағандай көлбеп терең 
сай жатыр. Сәуірде күркіреп тасқын ағады. Ауыл іргесінде 
бір кездері нар түйенің өркеші ғана көрінер ит түмсығы 
өтпейтін қалың ну - судырап, сыбырласқан ши теңізі. Әр 
шидің түбі қыста бір қойға азық болатын еді. "Шөп планын 
орындамасаң қырылдық, актив" деген жандайшаптар ну шиге 
орақ салдырды, трактордың шынжыр табанымен таптатты. 



Тамырына орақ тиген киелі өсімдік қайта көктеп бас 
көтермейді екен. Қалың шидің орны жылан жалағандай, аяқ 
сүріндірер түқылы әр жерден тышқанның індікешіндей 
томпиып көзге түседі. Қара шал кеудесімен қалың шиді жарып 
жүріп, торы айғырды үзақ іздейтін өңір, міне, осы. Одан әрі 
'осыдан үш-төрт жыл бүрын суы тартылып қалған" 
Жуғынның қабағына шығатын жылға бар. Бүрын атан түйеге 
өткел бермейтін асау өзен бүгінде қүрғап, жылғаға айналған. 
Өзіне өріс, қабылан торысына әрі бесік, әрі қабыр болған 
Қанжуғанның сары даласы сонау Кеңдірлінің қүлан-қоңыр 
шалғындарымен жалғасады. 

Асекең қара шалдың бэйге торысын кезіктіретіндей 
Терісаққанның бергі бетінде қылтанақ бүтағын ақсор 
топырағымен қоса қыршып жайылған бір үйір жылқыға қарай 
қолдарын соңына айқастырып, жай аяңдап келеді. 

Үйірдегі жабағы-тайлар көлденең келген бейтаныс кісіден 
уркіп, бүйірлері шеңбер атқан мама биелердің бауырына 
тыгылды. Күрең айғыр тарпаң мінез танытпай, басын шүлғып 
түр. 

Ауылдан қозыкөш жерден теміржол өтеді. Болат жолды 
солқылдата соққан жауын күрттай сүйретілген состав өзіне 
ел назарын аударгысы келгендей, ышқынып-ышқынып алды. 
Ауылдағы соңғы жылдар беделіндегі елеулі жаңалық - осы 
темір жол. Темір жол бойына қоныстаған елдің өзегі талмас 
деген үғым бар. Балалық дәурен өткен жасыл шалғынды 
жазықтың қыртысын астан-кестен аударған күретамыр өзінен 
арғы әлемді жасырғысы келгендей көлбей түсіп жатыр. 

Қонақтеміржолғатаянбай, ізінше кері қайтты. Болатжол 
қаладағы көп шуылды еске түсірді ме, өткен кездегі қиялын 
тербеткен әсерлі ой желісін үзгісі келмегендей жай аяңдайды. 

Ой сілемін қиялыңда ғана жалғап, қыр басындағы қараша 
үйдің түсынан да өтіп кетіпті. Сонадайдан бэйтеректердің 
үшар басымен таласқан Өрқақпа көрінеді. Балалық шақтың 
таңбасы түскен ауыл ортасындағы көненің көзі - жалғыз төбе. 

Соңынан аттылы кісі тықырлатып қатарласа береді. Қаба 
сақалды кісі: "Асқаржан, ауылға келіп қалдың ба?"- деп 



біржамбастап отырып, қол беріп амандасады. Асекең 
жүзтаныс егде кісіге жылы шырай танытып, қатар аяңдайды. 

Жамбас сүйегі шодырайып, қабыргасы сай-сай болған 
күреңге қайта-қайта көз қырын тастап қояды. Мынау үстіндегі 
шал орнынан тұруға шамасы келмей төсек тартып жатқанша 
немесе өзі әбден титықтап, сал бөксе болып қалғанша 
құтылмасына көндіккендей аяқтарын ілбіп басады. 

Аттылы жолсерігі оны-мұны сұрағыштап келіп: "Сен 
ауылдан кеткелі қай заман. Елді аузына қаратқан бір дөкей, 
не министр болатын кезің жетті емес пе? Сыртыңнан даңқыңа 
малданып, желпінетін кез бола ма бұл?" - дейді ойындағысын 
бүкпестен. 

Асекең жауап бермейді, ақырын ғана езу тартады да қояды. 
Араға ұзақ жыл салып ұшырасқан ескі танысының коңілі үшін 
жауап береді де қояды. 

"Қайда бет алдың?" - деп сұрайды қарт кісі. 
"Разықтың, Әуесханның үйінеП 
"Әркім өз теңін іздейді. Бұл пәтшағардың аузынан 

"Райкомның секретарының үйіне барамын" деген жібі түзу 
сөз түспейді екен де", - деп ыңыршығы айналған көтерем ат 
мінген қарт қалалық қонақтың бүкіл бітім-болмысын қысқа 
ғана жол үстінде зерделеп алғандай, жол айрығына жеткенде 
қош айтысады да, өрме қамшымен көлігін сауырдан осқылап, 
лоқ-лоқ желдіреді де жөніне кетеді. 

* * * 

Асқар Сүлейменовтің қаршадай бала кезінен көз майын 
гауысып жиған ілім-білім көкжиегінің кеңдігіне, ішкі 
мэдениетінің тереңдігіне қатарластыра тэнті болушы еді. Ол 
Абай атындағы педагогикалық институтын қазақ тілі мен 
эдебиеті жэне тарих пәнінің мұғалімі мамандығы бойынша 
бітіріп шығады. Дэріс берген ұстаздарының бірі ғалым, 
академик Қажым Жұмалиев болды. Ұстазы алғыр шэкіртін 
институгтың аспирантурасында одан эрі білімін жалғастыруға 
алып қалады да, аспирантураны бітірер жылы Қажым 
Жұмалиев өмірден өтіп, Асқар дайындап жазып қойған 



кандидаттық диссертатциясын қорғап үлгере алмай қалады. 
Алпысыншы жылдардың басында қазақ әдебиетінің бағыт-

бағдары, көтерілген тақырыптар, кейіпкерлер тағдыры, әдеби 
ағым туралы сын мақалалары газет-журнал беттерінде жиі 
жарық көріп, зиялы қауым ортасында қоғамдық пікір, тың 
ойлардың туындауына себеп болып жататын. Асқар 
Сүлейменов әдебиет пен философия, көркем сурет өнері 
жайлы, жаратылыстану туралы мол мағлұмат-
энциклопедиялык білімді жинақтаған өте сирек дарын иесі 
болды. Дүние жүзі әдебиетінің жетістігі, қайталанбас сирек 
өкілдері, мәдениет пен көркем өнердіңсалалары, кино, сәулет, 
театр өнерінің тарихы мен теориясын терең меңгереді. 

Шығармашылық қызметпен айналысқан бас-аяғы жиырма 
жылдың көлемінде екі прозалық кітап, он шақты аударма-
пьеса, үш повесть, бес әңгіме, көптеген сын мақалалар жазды. 

Асқар Сүлейменовтің әдебиетгегі алғашқы қадамы "Бесін" 
атты кітабынан басталды. Бүл кітап - "Бесатар", "Ақ кемпір" 
және "Қара шал" атты хикаяттардан түрды. Кемеңгер жазушы 
Ғабит Мүсірепов "Кітап - аты - "Бесін", авторы - Асқар", -
деп "Қазақ әдебиеті" газетіне ақ батасын беріп, мақала жазды. 

"Бесатар" повесінде қаламгер тарихтан белгілі 1916-жылғы 
үлт-азаттық көтерілісті арқау етіп алды. ¥зақ жылдар патша 
империясының езгісі мен қанауына, тегеурінді тепкісіне қарсы 
бас көтерген дала қазақтарының ашу-ызасы мен кайнаған кегі 
арқау болады. "Бесатар" - бүрын-сонды қазақ әдебиетіндегі 
сирек қүбылыс: ішкі иірімдері күрделі көңіл-күйге құрылған 
психологиялық повесть. Басты кейіпкерлер - Сэруар, 
Крейгель, Мұқағали, Иноземцевтің ойлары мен көзқарастары, 
оқиғалары адамдардыңжан-дүниесімен қоян-қолтықастасып 
жатады. 

Повесть оқиғасы 1916-жылдың шілде айының 7-
жұлдызындағы сәскеден - келесі күннің бесініне дейінгі, бас-
аяғы бір тәуліктен асар-аспас мерзім ішіндегі уақиғаны 
суреттейді. Екі бірдей қоғамдық құрылыстың, дүниетаным 
мен көзқарастың, екі ұлт өкілдерінің болмыс-бітімі 



қақтығысқа түседі. Орыс офицері Крейгель - басқыншы, жан 
алғыш, жазалаушы, екінші жақтан қазақтың оқыған, 
дүниетанымы қалыптасқан үлт өкілі Сәруар үлттық намыс 
пен қанаушы мен қаналушының арасындағы тайталас 
көзқарасты суреттейді. 

Қазақ әдебиетінде 1916 жылғы патшаның қазақ даласынан 
әскерғе адам алу жөніндегі жарлығына қарсы халықтың үлт-
азаттық бас көтеруіне арналған көркем туынды Мүхтар 
Әуезовтың "Қилы заман" повесі 1927 жылы үлы суреткердің 
отыз жасында жазылса, Асқар Сүлейменов те "Бесатар" 
повесін 1968 жылы отыз жасында жазып бітіреді. Екі повестің 
оқигасы бір болғанымен, жазылу стилі басталып, аяқталуы 
бөлек-бөлек. Қос суреткердің ой екшеуінен, бейнелеу мен 
сомдау тәсілдерінен туған көркем шығарма - үлттық 
әдебиетіміздің теңдесі жоқ туындыларының қатарына 
қосылды. Асқар Сүлейменов он алтыншы жылдың оқиғасына 
өзіндік бөлекше соқпақпен, талғаммен келеді. 

Бүл көтеріліс қазақ даласындағы үлкен апат еді. Бүкіл 
үлттың басындағы трагедияға айналды. "Бесатар" повесі 
көлемі шағын болғанымен, көтерген такырыбын ізденіп 
зерттеген, салмақты, айтар ойы қомакты көркем туынды еді. 
Қазақ әдебиетіндегі идеологияға, саясатқа қарсы бағытталған 
алғашқы наразылық үні болды. ¥лттық намыстыңтабиғатын, 
болмысын ашып берді. 

Асқар Сүлейменов қазақ тілінің бай сөздік қорын барынша 
жетік меңгеруі, шығармаларында өресін тауып, шебер қолдана 
білуі жағынан көп үтады. Жазушыда ой тереңдігін емін-еркін 
жеткізетін тіл көркемдігі мол. Көркем шығарманың өзге де 
қуаты оның тілінде. Асқар сөзге қосымша қуат-реңктер 
беруде, эпитеттерді, теңеулерді қолдануға, үйқасты, айшықты 
сөз орамдарын жасауға өте үста, көркем сөздің қас-шебері. 
"Бесатар" повесінің алғашқы бетінен соңғы сөйлеміне дейін 
түнып түрған сурет, көркем образ, айшықты бейнелер болып 
келеді. "Ақ патшаның төресіне қүрақ үшар жайым жоқ, 
қазақты тірідей тандырға жағып, отка лақтырып, бір оқпен 
қаншасын өлтіруге болады деп, бес-бестен қатарлап тізіп 



қойып атқан Иноземцевті қолға түскен жерінен құтқарып, өз 
басымның амандығын сақтап калар жайым жоқ. Шыға қояр 
үшпағың болса, сен-ақ шық. Біздің тобырдан ғөрі, сендей 
жалғыз ішек оқымыстының, оқыған арғымақтың жаны тәтті 
келеді ғой"- деғен сөзі Сәруар үшін ауыр еді. 

і6Әкесі қаптатып айдаған бір үйір қыраулы сөздің сызы 
габанынан өткенде, егіз жолдың маңыраған сыңарын ғана 
көрді" (18-бет). 

"Ал, мына, тағы қазақты солдаттыққа міндеттейтін указ 
шыққалы бері үйғырдың қамырындай қалай созса да, кере 
қүлаш болып кете беретін заң-закон атымен керексіз болып 
қалды. Оққа жалынып, оққа бағынар күндердің туар-тумасына 
кәргүмән болып жүрген Крейгель жер-жерден бунт деген 
хабар бүрқ-бұрқ ете қалғанда, қатты толқып еді" (14-бет). 

і6Әлі ұлтаны согілмеген кавалер етікті босаға алдында 
сықырлатқан Крейгель, мына екі қазақтыңекі-ұдай мінезіне, 
алайда зәредей де таңдаған жоқ. Бұлардың себебі сүтпен 
дарыған дерліктей мінезі осы. Қазақ екеу болса, оның бірі-
шоқ, бірі - мұз кескінде келмек. Бұлар басқа түгіл, ойнап 
табысатын орайдың үстінде жем көрген құзғын көзденіп 
шатынасып шыға келеді. Ал, бұлар егер үшеу болса, анау-
мынау цирктен табыла бермейтін майрампаздықтың қилы-
қилы иіріміне қарқ болдым дей бер. Себебі, от кескін мен мұз 
кескін ырылдасып-ырылдасып жатқанда үскірік соққан үсік 
алмадай үшінші қазақ қашатартар шақ іздеп, жиылып-түйіліп 
отырмақ. Кейде ояз бастықтарына, кейде приставтарға еріп, 
болыс сайлауларына, жер дауы, жесір дауларына бой жаза 
барғанда талай көргені: бұлардың қаша тартар үшіншісі, ана 
екеуінің титықтағанына көзі әбден жеткенде, типық 
маңдайына айдар мен айбарды қатар жасырып, теке тіресе 
қалған элгі екеуін қарауылға алыстан алады, қабат коздейді: 
қабат көздеп жүріп, жұлысқан әлгі екеуді, кейде жалғыз оқпен-
ақ жайратып салуы мүмкін. 

Сонда бұларға не жетпейді екен, жеті атасының жұлынын 
суырғандай болып абаласқанда қонам дейтін тағы, кием 
дейтін тәні қайсы екен?" (21-бет). 



"Жұқа шапқа бөгелек төнгенде құлын екеш құлын да 
қайрат қылмақ" (14-бет). 

Асқар Сүлейменовтің "Бесін" кітабы туралы қазақ 
жазушылары арасында орынды баға берген қаламгерлердің 
бірі Ғабит Мүсірепов еді. "Менің алдымда Сүлейменұлы 
Асқардың "Бесін" атты кітабы жатыр. Соған кірген "Бесатар" 
атты повесть мені көптен қызықтырып жүр. Жас жазушының 
өзіндік бет алысын, болашақтағы өрісі мен өресін аңдағандай 
боламын. Қызықтыратыны да осынысы: не жайлы жазғаны 
емес қалай жазғаны, қандай жазушының бой көрсеткені. 

Асқар 16-жылғы ұлт-азаттық козғалысын бір тэуліктің 
ішіне сыйғыза алыпты. Әңгіме кеше күн көтеріле басталды 
да, бүгін күн ауа аяқталады. Езбесі көп еріншек өмірден бұрқ 
еткен жалын, жігері ғана алынған. Сол аз уақыттың ішінде 
айналасы төрт-бес адамның басынан кешкен қақтығыстар 
арқылы қозғалыстың ішкі сырын, мән-мәнісін аша алған, есте 
қаларлық бейнелер жасап үлгерген. Екі түрлі сипатта екі 
офицер, екі түрлі сипатта екі көтеріліс басшылары, делдалдау, 
дүмшелеу, оқыған жігіт. Ең асылы, - үрлеп өсіруі де жоқ. Әр 
бейненің сыр-сипаты өзіне лайық шыққан. Бізде амандасуға, 
ат сұрауға, ас ішуге, айтпай-ақ танылатын болмашы 
бірдеңелерге көп орын беріледі. Асқарда ол жоқ екен. Берілген 
көріністерде мэн бар, серпін бар - әлденелерді астыртын 
аңдата кету бар. Белгілі жай, бұлай жазуда жазушы ұтысы 
еселеп отырады. 

Асқар қозғалыстың сырт көріністерін, оқиға тізбектерін 
алмаған; ішін аша білген соң, сырт көріністер өзінен-өзі көз 
алдыңатізбектеле береді. Адам мінездері арқылы қозғалыстың 
тарихи тамырларына дейін қопарылып көрініп отырады. 
Бейнелеудің бір сыры, шеберлік кілті осындай ғана. Асқар 
үшін бұл меңгерілген жайлауы сияқты елес береді. 

Асқар жасаймын деген бейнелерін өз көзімен де, өзгенің 
көзімен де көріп отырып жазатыны байқалады. Онан қалай 
көргенін оқушы да көреді. 

Жазушының ең үлкен қаупі - болымсызды боямалау 
айналасында. Асқар ашық, айқын жазады. Жасырар-бүгері, 



мысық-көмбесі жоқ жазушы. Сондықган, болымсызға еліктеп 
кете ме деген қауіп жоқ, мұны кесіп айтуға болады. 

Осындай жаңа әуенді, оқушының ой-сезімін терендете 
беретін шығармалар туындап келеді. Әрқайсысы туралы пікір 
айтудан бұрын тізімін беруді лайықсыз көрдім, әйтпесе ол 
тізім қысқа да болатын емес" ("Қазақ әдебиеті" газеті, 25 
қыркүйек, 1970 жыл). 

Шынтуайтында, "Бесіндегі" Асқар Сүлейменовтің сөз 
саптасы, ойлау көкжиегінің өрісі ерекше. Тілі мүлде бөлек, 
өзге қаламгерлерге ұксамайды, нақыш-бо5іуы, ой иірімдері 
соны, жаңашыл. Оқырманға сөз құдіретінің қадір-қасиетін 
ұқтырған, орнымен, орайымен қолдана білсе, қалы кілемнің 
өрнегіндей өрнек, ісмердің қолынан шыққандай кесте тоқуға 
болатынын айғақтап берген нағыз сөз зергері еді. 

"Бесатар" деген символдық атынан бастап, Қаралы атты 
көмген қан қызыл шэйіге дейін тұнып тұрған поэтизмдердің 
қазынасы. Поэтизм дегеніміз - бейнелі, көркем, эсерлі сөз. 
Поэтизмдердің шоғырланып жұмсалуы шығарма жанрына 
қатысты. Әдетте, поэтикалық сөздер мен тіркестер, яғни сөз-
образдар өлең тіліне көбірек тэн болады. Ал прозалық 
шығармаларда да аз ба, көп пе орын алады. Бірақ бұл 
шығарманың тілін бастан-аяқ поэтикалық сипатта ұсыну сол 
шығармаға белгілі бір стильдік үн (тон) беру үдесінен шығуы 
керек. "Бесатар", автордың өз тілімен айтсақ, бір жағы 
қаңсырап ап, елдің қолына қарап қалган өкімет пен майдан 
(Ресей империясы мен 1-дүниежүзілік соғыс- Р.С), бір жағы, 
тұнығы шайқалып, намысын жыртып, шықшыты қарысқан 
елдің - екі ұдай, екі бірдей қиракезік от шоғырдың бір 
қырынан көрінген тартысы туралы поэма деуге болады. Ол 
қыр-екі жақтың қолдарына қару алып тірескен ұрыс майданы 
емес, ар-ұжданның, ұлттық намыстың, империялық өктемдік 
пен әскери борыштың араларындағы тартыс пен арпалыс. Бұл 
тартысты баяндаудың стильдік-көркемдік кілті атты, шапты, 
жосылды, шайқалды деген сияқты нақты суретгерді атауда 
емес екендігін сезген жазушы адамдардың ішкі жан-дүниесін, 
ой әлемін сезімтал тілімен лиризмге толы поэтикалық 



стильмен ұсынған деп танимыз", - деп жазады тіл ғылымының 
докторы, профессор Рабиға Сыздықова ("Парасат падишасы", 
"Атамұра" баспасы. 1998 жыл). 

1988 жылы "Жазушы" баспасынан екінші кітабы 
"Адасқақ" шықты. Бұл кітаптың қолжазбасы ертеде-ақ дайын 
болған. Бірінші кітабы "Бесіннен" кейін драматурғиямен 
айналысуға көп жылдарын сарп етіп, прозаға кейіннен барып 
бет бұрған кезі еді. 

"Адасқақта" да Асқар Сүлейменов өзінің бастапқы жазу 
машығынан айнымаған, ой-сезім тереңдіғін сақтаған 
қалпымен тағы да көрінеді. 

"Адасқақ" - Біржан салдың өмірінен алынған жанды 
суреттер , қарттыққа бой ұра бастаған сэттеріндеғі ой 
иірімдері, толқыныстары арқау болады. Он тоғызыншы 
ғасырдың соңғы жылдарында өз шаңырағында әйелі Әпіш пен 
ұлы Теміртас үшеуінің тіршілік ауаны, өзімен өзі көп 
сырласқан, кейде дүниеден баз кешкен сэттері елес береді. 

Одан бүрын "Қүлағердің" киносценарийін жазып бітірғен 
автор "Адасқаққа" іштей дайындықпен келді деуімізге әбден 
негіз бар. Кинодағы, эдебиеттегі Біржан салдың жартысы бір, 
бастапқы мұңлы, ойлы қалпынан айнымаған күйі. Оңашаны 
ұнататын, өз ойымен болып, өзімен-өзі көп сырласатын, өткен 
күндеріне өкінішпен көз жіберетін ой түңғиығына шомған 
кейіпкердің өмір салты былайғы жұртқа тосын көрінуі де 
ықтимал. Қарттыктың өзі опыну мен торығу екенін суреткер 
дэлме-дэл өрнектейді. Біржанның шым-шытырық сауалдар 
гөңірегінде ой топшылауы, тұрлаусыз өмірден тұрлаулы 
алданыш іздеуі көк дөнен қиялдың жалына жабысып, ой 
тұңғиығына құлаш сермеуі психологиялық арбасулар шарпуы 
жазушы қаламының құдіреттілік қуатын танытса керек. 

"Тіпті Асқар кісінің сезім қырларын бедерлегенде ойға келе 
бермейтін образға барады. Мәселен, "бүкір-күдік" деген 
жалғыз тіркесті алайықшы. Ол заман да бүл заман, күдіктің 
бүкірі болар ма? Оны азырқансаң, сол "бүкіл күдік" "дөңкиді" 
екен. Біздіңше, мүндай тосын сурет психологиялық нэзік 
ұғымға ғана жараспақ. Жалпы, дэл қазір біз тілге тиек еткен 



3-диалогтың бітер тұсындағы - "Елес" - Біржанның жан 
дүниесіндегі алау-далау сезім, көкірек шер, шерден маздаған 
шоқ. Бәрі қосыла келе жан азабына ой-толғаққа көшеді. 
Байлығың қалмас, Жанбота, менің онерім қалар түбінде. 
Өйткені, "байлық- барлық болғанда, өнер - мұрат. Байлықган 
мұрат шықпаған" - дейді. 1882-жылы Жөкей көлде отырған 
Біржанның сырқат шағын сүреттеген Асқар алдымен, 
өнерпаздың жан азабына өзі бойлап, өзгелерді де ойлантпақ 
болғаны қақ... Сонымен, "Адасқақ" әңгімелер циклі түгелдей 
Аскардың өз жанын ауыртар киын такырып - өнер мүратына 
арналған" - бұл әдебиет сыншысы, көркем дүниенің 
гамыршысы Төлеген Токбергеновтің ой топшылауы. 

Асқардың жүрек түкпірінен жарып шыккан шымыр 
ойларын оқырманның көз алдында тірілтетін тың теңеу, тосын 
тіркестер, жанды суреттер Асқарға тән шеберліктің, өреліктің 
жемісі. Байқамы, байламы бар оқырман үшін жегі құрттай 
өзегін кемірген ауыр ойдың шыңырауына құлаш ұрған Біржан 
мен сол шерменде жаратылыстың ішкі, сыртқы қыртысын 
ақтарған қаламгердің болмыс-жаратылысы тұтасып кеткен 
егіздің сыңарындай ұқсастықты қапысыз байқар да еді. 

Сол шыңыраудан тартып шығарған қаламгер ой-
сілемдерінің құнары мен қуаты, ұзаққа сілтер шалымдылығы 
құнын жоя қойған жоқ. Қоғам, саясат екпінімен астарлап, 
кейде тұспалдап, бірде батырып, бірде сылап-сипап айтқан 
ойлары зымыран уақыттың көшінен қалмай, реңін бермей келе 
жатқаны да сол қуат-күшінің молдығынан болса керек. 

Алғашқы драматургиялық шығармасы "Кек" пъесасын 
режиссер Қадыр Жетпісбаев сахнаға дайындаған еді. 

1993-1994-жылдары М.Әуезов атындағы академиялык 
драма театрының режиссері Әубәкір Рахимов Асқар 
Сүлейменовтің трилогиялық қойылымы "Жетінші палата", 
"Қыздай жесір - штат қысқарту" және "Төрт тақта 
жайнамазды" бірінен соң бірін сахнаға шығарады. 

Өнердің ішінде драматургия күрделі жанр болып 
есептеледі. Бұл салаға Асқар Сүлейменов алдын-ала біраз 
дайындықпен келді. Алғаш "Қазақфильм" киностудиясында 



сценарист, редактор қызметтерін атқарды. Осында "Құлагер" 
көркем фильмінің сценарийін жазды, "Қыз Жібек" фильмінің 
редакторы болды. М. Әуезов атындағы академиялық драма 
театрында әдебиет бөлімінде істеп жүріп, көптеген 
пъесаларды қазақ тіліне аударды. Театр өміріне қоян-қолтық 
араласа жүріп, оның табиғатына біртіндеп енді. Өмірлік 
ситуациялар триптихі болып саналатын "Жетінші палата", 
"Қыздай жесір - штат қысқарту" және "Төрт тақта -
жайнамаз" атты пъесалары накты фактілерге күрылған. 
Кешегі кеңестік кезеңдегі қоғамдык жүйенің озбырлығын, 
әділетсіздігін әшкерелеуге арналған. Қойылымдағы басты 
кейіпкерлер - Жүмат, Үрия қарттар, жас келін кеңестік 
жүйенің өмірге күштеп ендірген тэртібіне қарсы шығамын 
деп кедергілерге үшырайды. Сол кезеңдегі эділ болып 
көрінген заң, жүйе адам үшін емес, қоғамдық жүйенің 
беріктігі үшін қызмет етеді. Ал адамдар қоғам мүддесі 
алдында дәрменсіз қуыршак мэңгүрттері тэрізді. Қоғамдық 
жүйе берік орнаған жерде оны өзгерту мүмкін де емес. 

Бүл қойылымдардың оқиғасы екі күнді қамтиды. Қазақи 
тектілік пен имандылықтың аяғына түзақ түсіп, кібіртіктеп 
қала береді. Осы кедергілерге үшыраған бекзаттық 
қасиеттердің ащы айқайы әлсіз болып келетіні пешенеден 
белгілі. 

Асқар Сүлейменов драматургиясындағы басты ерекшелік-
психологиялық иірімдерге, астары терең диалогтерге 
қүрылуында. Кейіпкерлер тілі мүлде бөлек, астарлары қат-
кабат, бір ойды бір ой жетектеп күрделене береді. Кейіпкерлер 
аузынан шыққан сөз сол кезенде басқаша мағына, сәлден соң-
ақ өзге арнаға жетелеп кетуі мүмкін. "Шындық жеңеді" деген 
бос сөз, автордың: "Өзге халық маймылдан жаралса, жаралған 
шығар, бірақ қазақ жылқыдан жаралган" деген сөзінде 
қаншама астар, тосын тың ойлар жатыр. 

Бүл пъесалар ерте кезде жазылса да, сахнаға кеш қойылды. 
Оныңсебебі қойылым тақырыбының күрделілігінде, көтерген 
жүгінің салмақтылыгында болса керек. Пьесаның түпкі ойын 
қанша бүркемеленгенмен, автор ойының үшқыны еркін 



аңғарылып тұратын. Бұл қойылымдар сахнаға дайындалғанда 
көп түзетулерден, қысқартулардан өтті. Пьеса авторының ой-
мақсаты бастапқы қалпында толық жеткізілмеді, күңгірттеу, 
бүлыңғырлау көрініс тапты. 

Драманың бастапқы түпнүсқасына Асқар Сүлейменов: 
"Өмір - тән, өнер - жан: тэн тұншыққанда жан шыңғырады",-
деп эпиграф жазып қалдырғандай, қойылым кейіпкерінің 
аузына салған: "Бір түнектен шыңғырып шығып, тағы бір 
түнекке шырқырап кіретін қарақасқа пенденің дүние 
жарықтағы серігі де, корғаны да иман. Иман мен ұят" 
дегеніндей, төңірегін кұрсаулап тастаған қоғамдық жүйеден 
жанын шүберекке түйіп ар тазалығын ойлаған пенденің 
мүшкіл қалін осылайша суретгейді. Пьесалардағы тағдырлар 
тарихы, тіршіліктынысы автор қаламымен айшықгы, шынайы 
суреттеледі. Өз басының ерік-жігері өз қолында емес, билік 
басындағьшардың қас-қабағына қарап жалтақтатып қойған 
адамнан бейшара, дәрменсіз адам жоқ - жасанды кезеңнің бет-
бейнесі қаламгердің ой-топшылауынан, сүзгісінен 
сұрыпталып, синтезделіп өтеді. 

Драматург ретінде философиялық эмоция, психологиялық 
ойлардың тереңдігімен ерекшеленеді. Автордың көкейіндегі 
ой-мақсаты, арманы осы пьесалардың бүкіл болмысында 
көрініс береді. Қойылымдардағы монолог, диалогтерін 
сахнаға дайындау өзге пьесаларга қарағанда тым күрделі. Оны 
қоюшы режиссер үшін де, актерлер үшін де салмағы ауыр. 
Ол үшін жан-жақты білім, ойлау, түйсіну қабілеті керек. 
"Қыздай жесір-штат қысқартудагы" кейіпкер аузынан шыққан 
диалог көп жайтты аңғартса керек: "Өмірдің өзі- қысқарту. 
Қысқарту - өмірдің алғышартгары. Адам, ру, тайпа, мысалы". 
Бұдан отыз жылдан астам уақыт бұрын жазып кеткен Асқар 
Сүлейменовтің осы ойлары элі күнге өз құнын жоя қойған 
жоқ, қайта шыншылдық болмысына ие болып келеді. Кешегі 
қаламгердің өзі өмір сүрген алып одақтың дәурені өтті. 
Тәуелсіз республикамыздағы шағын ұлттар мен ұлыстар 
біріктіріліп, бұрынғы ұлттық болмысынан, дінінен, тілінен 
айрыла бастады. Ғалымдардың айтуы бойынша, дүние 



жүзінде алты мындай тіл болса, солардың тең жартысынан 
астамының XXI ғасырда жойылып кету қаупі бар екен. Үлкен 
елдер үсақ халықтарды жаншып жойып жібереді, үлттық 
болмысынан айырып, өз ішіне қосып алады. Асқар 
Сүлейменов айтқан "Адам, ру, тайпа үлттардың штаты 
қысқартылып келеді" - үрдісі кең қүлаш жайып, 
жаьанданудың араны кең ашыла түсті. 

Драматургия тілімен талай ой-мақсатын жеткізуге 
талпынган Асқар Сүлейменовке кедергілер аз болған жоқ. 
Жазғандарын сол күйінде сахнада бейнелеудің оңайға 
соқпайтынын қаламгер жақсы сезінді. Өмірдің өткінші, 
гүрлаусыз екенін алдын-ала топшылап, ойларының бетін 
бүркемелеп, жүқалап, түспалдап болса да жеткізуге талпыныс 
жасады. Сахнаға дайындалу барысында түзеді, күзеді, 
көптеген түстарын актердің айтуына, көрерменнің 
қабылдауына лайықтап қайта жазды. Өзі басынан кешірген 
кезеңнің шырғалаңын, болашақты болжағанын, алды-артын 
түгел шолып, жүректегі әділет сөзін айтып қалдыруы 
қаламгердің көрегендігі, алысты болжағыцдтығы. Шыңғырған 
шындықтың алғашқыда қүлаққа жағымды естілмесі белгілі. 
Үш тағаннан түратын "Төрт такта жайнаймаз", "Жетінші 
палата" және "Қыздай жесір-штат қысқарту" пьесалары 
кезінде кедергілерге үшырағанына қарамастан, халықтың 
игілігіне айналды. Бертінде әдебиет сыншысы, Асқар 
Сүлейменовпен үзақ жылдар достық қарым-қатынаста болған 
Зейнолла Серікқалиевтың жинақгап, алғы сөзін жазып "Өнер" 
баспасынан жеке кітап етіп бастырып шығарды. 

Асқар Сүлейменовтің қаламынан туган пьесалардың бірі 
"Ерулік" деп аталады. Бүл пьесаның жолы тым ауыр болды. 
Көп кедергілерге үшырап, сахнаға қойылмады. Пьесаның 
идеясы, айтар ойы алдыңғы қойылымдармен өзектес, үндес 
келеді. 

Асқар Сүлейменов М. Булгаковтың "Жендеттер", Б.Брехтің 
"Сычуанның мейірі", Э.Хемингуэйдің "Бесінші колонна", 
С. Алешиннің "Әркімдікі өзіне", С. Ахмадтың "Келіндер 
көтерілісі", Т.Уильямстің "Әйнек айуанхана'И.Дворецкийдің 



"Театр директоры" пьесаларын аударып, дүние жүзі 
драматургиясының озық үлгілерін қазақ тілінде шебер 
сөйлетіп, үлттық көрермендер назарына үсынуда да өлшеусіз 
үлес қосқан қаламгер. Бұл пьесалардың түпнүсқадан да 
қүлпырып кететін түстары көп болатын, ол сөз қосу немесе 
диалогтерін озгертіп, жаңадан сөз жазу емес. Өзге тілдегі 
үгымдар мен оқигалардың авторлық стилін бүзбай қазақы 
баламасын дөп табуында. Мысалы "Золушканы" (Е.Шварц) 
аударып көріңізші, Зола - кара күйе. Сонда "Золушка" 
"Күйелеш", "Қожалак" болып шыгады. Ол балалардың сүйікті 
кейіпкері, болашақ ханшага, тігггі кыз балага жараспайды. 
Асекең оны "Қүлтай" - деп казакы әдемі ат койып берді, -
деп еске алады М. Әуезов атындагы академиялық драма 
геатрында Асқар Сүлейменовтің өз туындыларын, аударма 
пьесаларын сахнага шығарған режиссер Әубәкір Рахимов. 

Асқар Сүлейменовтің аударуындағы "Келіндер көтерілісі" 
пьесасы М. Әуезов атындағы академиялық драма театрында 
ұзақ жылдардан бері көрсетіліп келеді. Оның негізгі себебі-
аударманың өте сәтті жасалуынан. Аудармашы озбек 
жазушысы С.Ахмадтың бүкіл шығармаларымен жақсы таныс. 
Өзбек халқының өмір салттарынан да хабары бар. 
Қойылымдағы рольдерді қай актер ойнағанда, шынайы 
шығатынын да алдын-ала болжай біледі. Оның аударуындағы 
өзге пьесалар да көрермен ұғымына жатық, көңіліне қонымды, 
бас-аяғы жұп-жұмыр болып келеді. 



• Үшінші бөлім 

ТЕКТІЛІК 

Қарт Қаратаудың қойнауынан аққан жылғалардың үлкен 
арналарға қосылатыны тэрізді біздің Теріскейден түлеп үшқан 
ірі, бірегей талант иелері үлттык эдебиет атты үлы көшке 
ілескен еді. Әрбірі саумал ойдың сөлін күйған күретамырдай 
бөлек үн, бөлек мінезбен дара, окшау көрінді. Қаңтардағы 
қасат қарды омбылап кешіп із салғандай соны соқпақ іздеді 
олар. Қүлагер қаламгерлер үзеңгі қағыстырған жарыста ай 
маңдайы жырқырап, дүрмектен қалып қоймауды ардың ісі 
санады. 

Өңшең саңлақ, өңшең жүйрік соңына із қалдырған 
қүйрықты жүлдыздай бүл өмірден ағып өтті. 

Бүгінде туған ел, өскен орта деп ескерусіз келіп, елеусіз 
қайтатын Тәкен де, Асқар да ауылдың көшелерінен бой 
көрсетпейді. Әдебиет айдынында қос аққудай қатар жүзген 
Төлеген мен Бәтимадан да көз жазып қалдық. Көркем сөздің, 
көсем сөздің бэйтерегі Сэкең, Сэуірбек ағаның да даусы 
естілмейді. Туған жерін домбыраның қоңыр әуезіне бөлеген 
Төлеген күйшіні де қара жер қойнына алды. Аласа мен 
Асқарды, таяз бен шыңырауды, арлы мен арсызды екшей 
білмейтін мінезі тарпаң тажалға кім араша түра алар. 

Сол бір тоқсан екінің мамырында Қаратаудың басын қара 
бүлт шалып, Теріскейді түнек басқан еді. "Бұл жарық 
дүниеден Асқар да өтті" деген тосын хабар қара бұлттың 
сауырын тілгілеген найзағайдай жайсыз естілді. Асқар таудай 
өр кеуде аласаруды білмейтін ұланынан қапияда көз жазып 
қалған ел-жұртының көкірегі қарс айрылды. Елу жасты 
еңсерген, нағыз мәуелі ағаштай ой жемісін төгіп берер 



шағында ұлтқа тән мінездің, тегеурінді тектіліктің үлгісіндей 
қайран Асекең биікте түрып көз жүмды. 

Асекең қайтыс боларының алдында ғана немересі Бекзатқа 
арнап мына сөздерді жазып кеткен екен: "У меня было 
несколько близких друзей: Макатаев, Нажмеденов, 
Жакыпбаев. Бірінші екеуінің жасы үлкен еді де, соңғысы кіші 
еді, бәрі кетті. Айтқың келеді. "Ұзамаңдар, жетем куып мен-
дағы". 

Аскардай азаматтың казасын аза түтып газет-журналдар 
жамырап жазып жатты. Астанадан шыгатын %іЖас казак" және 
кіАстана даусы" газеттері бір нөмірлерін Асекеңе арнады. Өзге 
де газеттер арнайы беттер, бөлімдер үйымдастырды. Ауданнан 
шығатын "Молшылық үшін" газеті де Асекеңе арнап бірнеше 
дүркін арнайы бет, үзік-үзік материалдар жарияап түрды. 

Асқардай үланынан айрылған елу төрт жыл өмірін бірге 
өткізген анасы Қымбаттың қайгыдан жүрегі карс айрылғандай 
еді. 

Баласы "Айтотым" деп еркелетіп айтатын Қымбат ана 
тағдыр қосқан қосағы кешегі сұрапыл соғысқа кетіп, қайтып 
оралмай, жиырма төрт жастағы өрімдей келіншек күйінде 
жесір қалды. Екі баласы Асқар мен Жұлдызайды жеткізем 
деп бүкіл өмірін арнады. 

Ақиқаттың ақберен жебесіндей жарқылдап өткен Асқардай 
азаматты өмірге алып келген Қымбаттай ананың сол бір 
каралы күндері көкірегін қарс айырған қайғының ащы зарын 
,4Жас қазақ" газеті беріп еді. 

"Асқарым үшін бастан өткерген барлық қиыншылығым 
халыққа міндет емес... 

Менсияқгы нелержесірөтпеді... халыққаризамын. Түйген 
гүйініңді шешті халқың. Ойыңа сактаған өнеріңді төкті 
халқың. Артыңда қалған жалғыз қызыгың аман болсын, 
қайтейін. Бұл жалғанда мінсіз туған Аскарым. Көктемгі 
тасыған судай ең. Өршіп аққан өзен едің, жарығым. 

Асқар соңғы күндері қолжазбасының арасында жүрген 
суретін әкесінің суретінің қасына апарып қойыпты. "Менің 

№ ТВДЭТҮАЪ ърүлл шьтсарүлүі 



қойған екен ғой", - дейді Қарағөзің қайғырып. 
Ой, жарығым-ай! Артыңнан ауруханаға бармауым керек 

екен де... Маған қарап жаттың ба?.. Қолымнан берген дэмді 
жедің де, бір ауыз эзіл созіңді айттың да, бұл жалғаннан көз 
жұмып кете бардың ғой, Асқарым... 

Бармауым керек екен ғой... Маған қарайлап жатып тэуір 
болып кетер ме ең... 

Алматыға келгенде, артында қалам ба деп ойлап па ем... 
Төбемнен жай түскендей болды ғой... Соңында қалып, қүран 
оқиын деп пе едім... Маңдайымажазғаны шығар, қайтейін... 
Үш тұяғың Әлішер, Қаракөз, Әсмэң калды артыңда. Әсмэ -
соңғы жүпарың ғой, Әлішержан казығынды мықтап үстасын. 
Оған да шүкір. Ой, алла-ай... 

Бүрын ауруханаға түсіп калғанда 1-2 күн жатып, тэуір 
болып шығатын. Артынан бармайтын едім... Бүл жолы екі 
күн жатып, үшінші күні сағат екіде қайтыс болды. Досқан 
(күйеу баласы) сол күні: "Апа сіз жаяу барып қайтесіз? Түстен 
кейін өзім-ақ көлікпен алып барамын", - деп еді. Оған да 
шыдай алмай, Әлиямен бірге бардым. Аспалы укол салып 
қойыпты. "Қалайсың?" - дедім. "Жақсы үйыктай алмадым. 
Қызуым көтерілді. Медсестралар укол жоқ деп салмай қойды 
ешнәрсе", - деді. 

Алдында Тиыштық (Асқардың қарындасы) звондаған: 
"Дәрігерлер рентгенге түсіп келіңіз",-десе: "Орнымнан түра 
алмай жатырмын, қалай түсемін", - деп көнбей қойған соң, 
қол арба тауып әкеп, рентгенге түсірдім. Үш қүлпынай, екі 
гүйір түшпараны өз қолыммен бердім. Әлсіз жатса да әзілдеді. 

- Айтоты, менің касымда бір орыс шал жатыр. Өзінің 
ақшасы көп екен.... Қазір қымбатшылық. Соған сені берейік, 
үш-төрт айдан соң бар акшасын маған әкеп бересің, - деді. 
Сөзінің арасында мені кірістірмесе, тиіспесе отыра алмайтын. 

- Мақүл, сен берсең барамын ғой, - дедім мен де әзілдеп. 
- Немене, шынымен тиетін ойың бар ма? 
- Енді өзің беремін деп отырған жоксың ба? Екі-үш айдан 

кейін саған акшасын әкеп беруім керек қой. 
Шешелі бала болып ең соңғы тілдесуіміз осы болды. 



Аспалы уколдағы дэрі түгесіліп бара жатты. О құрғырды 
саркылмай, түбінде қалдырып барып тоқтату керек екенін 
естіген мен байқүс: "Мынау уколын алмайды ма енді?" - деп 
гықыршыған соң, Әлия медсестраға айтып еді, олар асыға 
қоймады. Ақыры, дэрі ада бола бергенде келіп, білегіндегі 
инені алды-ау. Сэлден соң Асқаржанның жаны да шығып жүре 
берді. Дәрімен бірге жарық дүниедегі татар дэмі де таусылды. 
Жарығыма өз қолыммен ең соңғы рет тамақ беріп 
отырғанымды ойласамшы?.. Үстіне аңырай күлап айрылып 
кала бердім ғой, Асқаржанымнан... 

...Әлия жанүшыра жан-жаққа звондап жатты. Тиыштық, 
одан соң Зейнолла (Серікқалиев - ред.) келеді. 

Бүл ауруханасы қүрғырдан әбден көңілім калды. Асқар 
үйде жатып қалған соң, мына теміржолшылар ауруханасының 
коммерциялық бөліміне апарып едік, жақсы қарайды ғой деп. 

Досқан ман Гүлзахираның(дәрігер кыз) жүгіруімен күндіз 
он екіде барған өзі де әлсіз Асқарды төрт сағаттан кейін зорға 
қабылдады. Ақ халаттыларға арызым көп... Айта беріп 
қайтейін енді... Онымен Асқаржаным кайтып келер ме? 

Асқарым бала кезінен зерек еді. Алты жасында мектепке 
барды. Біріншіні бітірген соң, мүғалімнің біліміне көңілі 
толмай "окымаймын" дегенді шығарды. Содан Түркістандағы 
қайынсіңліме беріп, сонда оқыттым. Екіншіге енді барған 
Асқар сол кезде заулатып кітап, газет оқиды, көргендер: 
"Мына Сүлейменнің баласы әкесіне тартып, зерек болыпты" 
дейтүғын. Содан көз тиді ме, бет-аузы күп болып ісіп кетіп, 
ауылға әкелді. 

Даладабір малды бауыздап, қүдайы қылып, үйге кіргіздім. 
Кейін тэуір болған соң, қайта барып, оқуын жалғастырды. 

Жоғары кластарды ауылда оқыды. Мүғалімдері: "Асқар-
Шолаққорғанның алды. Жақсы оқиды, бірақ балаларға тиісіп, 
гыныштық бермейді", - деуші еді маған. 

8-10 класс оқып жүргенде ауылдағы кітапхананы оқып 
гауысты десе де болады. Сол кезде сөмке кайдан болсын, 
бөзден тігіп берген дорбасын мектептен келе сала тастайды 
да, содан сабаққа барарда бір-ақ алатын. 



Осының бәрі бір Асқар үшін. Басқаның босағасына 
апармадым. Бар өмірім балам үшін өткеніне өкінбеймін. 
Ешқайсысын да ешкімге міндет етпеймін. Алматыга артыңнан 
еріп келгеніме 30 жыл болыпты биыл, Асқаржаным. Артыңда 
қалам деп ойлап па едім. Жер ортасынан асқанда жетім 
қалганым жаныма батады, қайтейін, жарығым. Соңынан ерген 
түяғың аман болсын. Қадіріңді білер халқым аман болсын. 
Халыққа мен ризамын".3 

Асқардай асыл ердің қадыр-қасиетін, опырылып қалған 
орнын безбенге салып өлшегендей таразылап берер жан әлі 
туа да коймаған шығар. Бірақ көзі тірісінде-ақ асылдың 
сынығы, түлпардыңтүяғы екенін таныған көзі қарақты, қатар 
қалам толғап жүрген жандар Асекеңді жоғалтып алган сәтте 
ол туралы көзі тірісінде айтылмаған басы ашық шырқыраған 
шындықты жайып салды. Асекеңмен үзак жылдар қүдайы 
қоңсы болған, қазақтың ақын қызы Күлэш Ахметова: 

і4Оның кейде қырсық сөйлейтіні қатыгез қоғамға деген 
қарсылығымен қатар, ешкімге үқсамай еркелегені де еді. Оны 
біреу көтеріп, біреу көтермеді..." 

Аса дарынды түлғалардың алдында бэріміз де кінэлі 
сияқтымыз. Солардың үғым биігіне көтеріле алмағанымыз 
үшін емес, соларды өз дегенімізде көргіміз келетіні үшін. 

Алдымызда беймәлім бір заман түр. Ырқыңды байлығы 
бар алса, рухыңды билігі барлар белгілер... 

Бізде лауазымды қызметке ілінбегендерді басы алтын болса 
да, бағаламайтын эдет бар. Асқар ағаның айтулы жиындардың 
президиумында отырғанын, мемлекеттік комиссиялардың 
мүшесі болғанын, шетелдік сапарларға шыққанын соңғы он 
жылда көрген емеспін. Айт дегенін айтып, айтпа дегенін 
өлгенше үмытпайтын, отырған орнына жезтырнақтай 
жабысқан, қасқа жолда қақпайға көнгіш, өз багдары жоқ 
біреулердің адам тағдырын шешіп жататынын көргенде, күйіп 
кетпеу мүмкін бе? 

Сүрапыл тілдің сүлейі, элемдік ойдың өкілі, бекзат текті 

34,Жас казак" газеті. 1992 жылғы 11 маусым. 



білгір сынгер А.Сүлейменовтің кермедегі жүйріктей көзі 
жылтырап, эділетсіздікпен іштей алысып өткені - заманга да, 
адамга да сын. 

Бүгін жазушының бүкіл гүмырына тэн дерлік үш қасиет 
бірлігін айтқым келеді. 

Біріншісі - тума таланттың мэңгі ізденімпаздыгы, бір сәт 
гынбай, білімге қанбай, дидарга тоймай, көңілі шөлдеп 
түратын көпшіл, қарашыл, үйірсек мінезімен бүкіл өмірдің 
бүкіл ұлылығына қүлауы және қайтарымы жоқ ортадан опа 
таппай көңілінде бір суық мүңның кетуі. 

Екіншісі - өмірге, адамға жай ғана құштар болмай, өзінде 
бар озықтыққа, сүйегінде бар суреткерлікке іріден іріктеп, 
ұлыдан ұлағаттап, зиялы тағлым қосып, бірте-бірте биіктей 
дараланып, ғасырына өз қолтаңбасы мен қайталанбас бейнесін 
қалыптастырып кеткені. 

Қаламгердің бойынан мен таныған үшінші қасиет - оны 
Мұқағалидай ұлы ақынмен үндестірген жан нэзіктігі, ұлпа 
сезімі, адал жүрегі, арудай арлылығы, сәбидей 
қорғансыздығы. 

Мұндай қасиеттерге ие дарынға халқы қандай ескерткіш 
қойсада артықемес"4. 

Асқар Сүлейменов көзі тірісінде көп қудалау, тәперіш 
көрген жан. Қанша торығып жүрсе да, кеудесін аскак ұстап, 
сырт көзге онысын білдірмеуге тырысты. "Бөрі аштығын 
білдірмес" дегеннің кебін киіп жүрді. Аласарғысы келмей, 
алшаң басты. 

Қарымды қалам иесі Марат Қабанбай Асекеңнің қазасына 
байланысты "Оғыз мойындаған оғылан" атты мақаласында 
төмендегідей соны да батыл пікір білдірді: 

"Ас-ағаң, Асқар Сүлейменовтың бұл дүниеден кезінде 
көңілі қалғаны соншалықты, оның рухы әлдеқашан-ақ о 
дүниеге өтіп кеткен. Сол бір бозғылтым әйнектің арғы 
жағынан бізге суық зерекпен көзі талғанша қарап жүр еді. 
Ақыры өзі де пайғамбар бабасына аттанып кетті. 

4"Астана даусьГ газеті, 1993 жылы 12 маусым. 



Он-он бес жылдан кейін болашақ жас қазақ әдебиеті А. С. 
деп аталатын имек мұрын, арық қара шалдың орны 
қаншалықты үңірейіп бос түрғанын сезер еді және де оны 
терең қазып, тепкілеп көмгеніміз үшін бізге анау айтқандай 
алғысын жаудыра қоймас. 

"Асекең, Асқар Сүлейменов өз "Мен"-ін қорғап қаза тапқан 
адам". 

Соңғы сөз: Ас-ағаң дер кезінде ақ сапарына аттаныпты. 
Зиялысы зарлап, алаяғы алақайлап түрған мына заманды 
көрмейін-ақ деп атанған екен. Арамызға қайта тіріліп келсе, 
көңілі қалып, тауы шағылып, Кеңсайға кетіп қалғандай екен 
еді".5 

Асекеңнің қызы Қаракөз Сүлейменова әкесі туралы 
ойларын былайша өрбітеді.6 

"Бақыт деген үғымның аясы кең. Біреу үшін ол дүние мүлік 
болса, енді біреу үшін рухани адам өмірі. Сондай таза, адалдық 
өмірді әкем өз басынан кешті. Мен де бақыттымын. Себебі 
сол кісінің қанынан жаралдым, аз да болса өмірге деген 
шынайы көзқарасты көріп қалдым. 

Папам туралы жазудың өзі мүмкін емес сияқты, қанша 
айтсақ та нақышына келтіріп жеткізе алмаймыз, ол үшін сол 
кісінің ойлау деңгейі, сол леп керек. 

Менің әкем болғандықтан осылай деп отырған жоқпын. 
Кешкен өмірі, жазған шығармалары дәлел. Әкем қазак 
әдебиетінде өзіндік жаңа жол ашты деп ойлаймын. 
Интеллектуалды-лингвистикалық әдебиет болса, сол деңгейге 
біз үмтылуымыз керек. 

Мінезсіз суреткер түрмақ, адам қалыптасу мүмкін емес. 
Мінезі баршылык еді, талайлардың дастарханын да сыпырып 
аударған еді. Бірақ оның ар жағында ортаға деген, сол 
деңгейге, сөз кескініне, іс мазмүнына қарсылық жатқан еді. 
Орта әлдеқайда түлғадан төмен. Әлі де төменбіз". 

Күнделікті күйбең тіршілікке көңілі толмай, жүргеніне 

5 "АнатілГ газеті. 1993 жыл 21 шілле 
'' "Астана даусьГ' газеті, 1993 жылы 12 маусым 



батпан жүк түсірмеу үшін өзін-өзі алдаусыратуға мүршасы 
жетпей ішқүсалықпен, арбасумен өткен ғүмырдың баянсыз 
келте боларын Асекең көзі тірісінде-ақ мықтап көкейге 
түйінген де шығар. 

Біздің ауылдан түлеп үшып, дүниедегі білім-ілімнің 
түнығын сіміріп, шырқау биікке көтеріліп кеткен озықойдың 
жампозына айналған Асекең қарабарқын аспан көгіне жүлдыз 
болып қадалды. Ешбір ортада қаймықпай сөз бастайтын 
гарпаң мінезді, асау жан табиғат берген жаратылысындай 
тэкаппар күйінде жүріп өтті. Осы туабітті қызу қандылығы 
мен шалт мінезі өзі соны із салған әдебиетте де қайталанбас 
қолтаңбадай қалып қойды. 

Әдебиет аулына түрікменнің ақалтекесіндей ойқастап 
келген шын жүйріктің аяқ алысын алгашқы кітабы жарық 
көрген кезде-ақ Ғ абит Мүсірепов дөп басып, танығандай еді: 

Озық ойлы әдебиеттанушылар "Асқар Сүлейменов қазақ 
әдебиетіндегі интеллектуалды-лингвистикалық прозаның 
сүйегін салушы" деген де баға беріп жүр. 

Асқар Сүлейменовтің бітім-болмыс, мінез-қүлық 
жаратылысына ойлау қабілеті деңгейіне айна-қатесіз баға 
берген жандардың бірі қаламдас жолдасы, өмірінің көп 
жылдарын бірге өткізген Әбіш Кекілбаев еді: "Бәлкім, біздің 
ғасырымыздағы, біздің топырағымыз бен біздің нәсілімізден 
сенен турашыл, сенен қайсар, сенен мәрт азамат енді туса-
туар. Бірақ, бүрын тумаганына біз кепіл. Әуелден де асыл 
туған асылдықтың қасиеті қанша болса, қасіреті де сонша 
екенін басқа білмесе де, сен білесің. Сондықтан да төбеңе 
аласа төнсе еңкеймей, биік төнсе шалқаймай, өмір жолын 
алшаң басып, асқақ жүріп тауыстың. Өйткені, Асқар деген 
сенің атың емес, затың да еді. Атыңа сын, затыңа мін жуытпай, 
өзіңнің де, сөзіңнің де бәсін биік үстадың. 

Анда-санда бір туатын, бір туса да ірі туатын Арлан 
талантыңның сирек төлдерін қолымызға айбына алушы едік. 
Хиуадан шауып, қисынын тауып жатқан ой мен сезім иіріміне, 
сөз кестесі, пікір дестесіне, жолбарыстың жонын шымшылап 
ойнагандай жүрек жүтқан қайсар шыншылдыққа, тереңнен 
суырып айтатын, ештеңеге үқсатпай, елден ерек мүсінделген 
бітім-пішімге айызымыз қана рахаттанушы ек. Сонда 



жазғаның қандай тағлым болса, жазбағаның да дэл сондай 
тағлым екеніне көзіміз әбден жетуші еді. Қаламыңнан 
жаратылған сол сиректің бэрі де асылдар санатынан орын 
алып, алыстарғажететініне сенімім кэміл". 

Көркем ойдың інжу-маржанына бай, сұңғыла ойдың 
саңлағы, бет келбетімен шайпау мінезі астасып жататын 
жаратылысы күрделі Асқар ағамыз соңынан ерғен інілері 
біздер үшін де биік шың, табынып өтер талант иесі еді. 
Асқарша сөйлемді қүбылтып жазып, Аскарша тэкаппар 
жүруғе талпынған жастар қаншама. 

Қазақ эдебиетінің көғіне жарық жүлдыз болып қадалған 
Теріскей перзенті өмірден өткенімен, оның адамдар санасында 
рухына айналған екінші үзақ ғүмыры басталды. 

Қалтарыс-қулығы, алдап-арбауы көп, арлысы азап шегіп, 
арсызы алшаң басқан түрлауы жоқ өмірден жүрегі қарайып 
біржола күдер үзген Асекең қамшының сабындай кысқа 
ғүмырындатірнектеп жиған мұрасын кейінгі ұрпақ еншісіне 
гастап кете барды. Көзі тірісінде қаламгердің қан тамырындай 
буырқанған туындыларының қадір-қасиетін, салмақ-парқын 
балгердей танып білгендер ат төбеліндей-ақ болды. Түсінік 
пайымы тапшы енді біреулер миға ауыр салмак салғандай 
қорғасын ой, күрмеу тіркес, толғауы терең соны құбылысты 
жатырқай қарсы алғанын қаламгердің көзі тірісінде-ақ 
сездірген еді. 

Қайғыға қабырғасы қайысқан қалың қазақ елінің ішінде 
Асекеңнің өзі түлеп ұшқан Созақ халқы да азатұтып, көкірегі 
қарс айрылды. Асекенді соңғы сапарға шығарып салуға, 
қабіріне топырақ салуға ауылдың атпал азаматтары Алматыға 
жол тартты. Қазаның орны суымай жатып бөлек туған 
ұланның рухын өшірмеу, кейінгі ұрпақ есінде бақилық сақтап 
қалу жолында тірі жандардың борыш-парыздарын өтеуге бел 
шеше кірісті. 

Асқар Сүлейменовтың есімін балалық балғын шағы еткен, 
өзі оқыған мектепке беру жөнінде эңгіме қаламгердің көзі 
тірісінде-ақ көтерілген болатын. Егемендікке қол жеткен, 
халқымыз өз тағдырын өзі шешетін ақжарылқап күн туған 
шақта елді-мекен, жер-су, мектептер атын өзгерту мэселесі 
де қауырт колға алынған еді. "Қазақстан Республикасы білім 



беру ісінің үздігі" Ата Егенов бастап, көзі қарақты, көкірегі 
ояу үстаздар қауымы қоштап, білім ошагына Асқар 
Сүлейменовтың есімін беру жөнінде бастама көтерілді. 
Педагогикалық кеңестің хаттамасы бекітіліп, Шолаққорган 
селолық Кеңесінің сессиясына үсынган еді. Селолық Кеңес 
төрагасы, Асекеңнің көзін корген, түрақты оқырмандардың 
бірі Нәжімиддин Әлиевтің басқаруымен өткен сессия күн 
тэртібіне қойылган бүл мәселе көпшіліктің қолдауына ие 
болды. Одан эрмен аудандық Кеңестің сессиясына қаралып, 
ауыл азаматтары - депутаттардың колдап қуаттауымен қаулы 
қабылданып, облысқа жолданды. "Тірі адамның есімін 
мектепке қалай береміз, өзге де лайықты азаматгар бар емес 
пе?" - деген пікір айтушылар да сол кезеңде үшырасқан еді. 

Осындай сыңаржақ пікірлерге қарсы түрган, Асекеңді көзі 
көрген, кез келген мэселені эділ шеше алатын азамат, аудан 
басшысы Досыбай Шэрімқүлов көпшілік тілегінің жагында 
болды. 

Асекеңнің көзі тірісінде қолга алынган игілікті бастама 
қаламгер қайтыс болган соң, түпкілікті қолдау тауып, үлкен 
дарын иесінің ел-жүртын шексіз қуанышқа кенелтті. 

Асекеңнің аулына Алматыдан қаламгер достары, үлдары 
мен қыздары, отбасы мүшелері үздіксіз келе бастады. Олар 
үлдарын ардақ түтқан Геріскей оңірінің азаматтарымен 
жүздесуге зор ықылас танытты. Сондай жылы жүзді 
кездесудің бірі Асқар атындагы мектепте 1993 жылдың күз 
айында өтіп еді. Оган республикалық "Дарын" жастар 
сыйлыгыныңлауреаты Асекеңнің үлы Әлішер, қызы Қаракоз, 
қарындастары Жүлдызай, Тиыштық және қазақтың танымал 
жазушысы, Қазақстан республикасы Мемлекеттік 
сыйлыгының лауреаты Қалихан Ысқақовтар қатысты. 

Асқартанудагы алгашқы қүтты қадам, қаламгер есімін 
мэңгі еске қалдыруды мақсаттүтып, жогары орындар алдына 
мектеп атын өзгерту туралы халықтың жүрегінде 
қүндакталган ұсыныстарын жеткізе білген білім ошагының 
барлықұстаздар қауымына шын ниеттен шыққан ризашылық 
сезімдерін білдірген, қайталанбас біртума талант иесінің 
ұлттық эдебиеттегі өмірдегі азамат ретінде қалыптасуы 
хақында сөз болды. Мектеп мұгалімдері мен оқушылар 



қауымы білім ұясының ақжарылқап қуаныштарына 
алғыстарын жаудырып жатгы. 

Асқардың нағашысы Қыдыр қарияның үйінде ақсарыбас 
шалынып, кең дастархан жайылып, Асекеңнің аруағына 
арналып ас берілді, қүран оқылды. 

Асқардың топшысы бекімеғен балапан кезінде бауырына 
басқан, ауылдағы тілеулесі болған Қыдыр ақсақалдың ауыл 
шетіндеғі қараша үйі Асекең көз жүмғанда да қаламғерді 
сағынып, алыстан ат арылтып келген азаматтар үшін қасиетті 
шаңыраққа айналды. 

"Асқардың анасы - Қымбат екеуміз бір әке, бір шешеденбіз. 
Майданнан оралған соң күйеуі соғыста шейіт болған әпкемді 
торықгырмаймын деп Шолаққорғанға көшіріп әкелдім. Содан 
бері Асқарды түмсықтыға шокытпай, түяқтыға тепкізбей 
бетінен қақпай өсірдік. Асқаржан зерек, зейінді еді. Мектеп 
бітірген жылы оқуға түсе алмай, ауылдағы Қызыл әскер 
бөлімшесінде бір жылдай бастауыш мектепте сабақ беріп, 
келесі жылы үністүтке қабылданды", - деген сөздері 
жадымызда жаңғырып түр. 

"Асқардың асында соятын жылқыны Алматыға жеткізетін 
көлік іздеп жүрмін", - деп Қыдыр ақсақалдың сабылғанын 
көзбен де көрдік. Сол қара шал көзі жүмылғанша Асқардың 
гілеуін тілеумен өтіп кетті. 

Асқар Сүлейменов бауыр басқан орта - аулының 
қаламгерге деген ыкыласы зор десек, Асекеңнің Созаққа деген 
қүштарлығы, махаббатын жазып жеткізу мүмкін емес еді. 
"Біздің Созақ керемет, оған жер жетпейді",- деген жалаң 
мақтауын естіген емеспін. Созақты жүмаққа тең көрмейтін 
Асекең: "Біздің Созақта былай болған",- деп сөз бастап, 
ауылдың ерекшелігін қызғылықты оқиғалармен, 
детальдармен, ауылға тэн табиғат қүбылысы, салт-дэстүр, 
адамдарының әпенделеу кылықтарымен тыңдаушының 
айызын қандырып, біздің ауылға тэн сөз сөйлеу мэнерімен 
бояуын қанық етіп жеткізетін. "Асқар туған елін, өсіп-өнген 
Созақ жерін, халқын, тілін дэл үгымда да жанынан жақсы 
көруші еді", - деп еске алады үзак жылдар жолдас болған 
Кәрімбек Сыздықов. 

Ел аузында мынандай эңгіме бар. 



Асекеңнен ертеректе бір жастар "Сіз Шымкент облысынан 
емессіз бе?" - деп сұрапты. 

Сонда Асекең: "Жоқ, мен Созақтанмын!" - деп жауап 
беріпті. 

Ол кісінің жауабына онша түсініңкіремеген әлгі жастар: 
"Созақ Шымкент облысына қарайды ғой", - десе Асекең ешбір 
саспастан: 

"Жоқ, олай емес, Шымкент - Созаққа қарайды", - деп 
жауап берген екен. 

Қаламгердің туған жерге деген ықыласын, құштарлығын 
Асқар ағамыз: "Қазакта қалай екенін білмеймін, біздің Созақга 
былай", - деп әңгіменің майын тамызып, тыңдаушысына 
эсерлі әңгімелеуден ешбір жалыққан жан емес. 

Асқар Сүлейменов 1965 жылы "Жүлдыз" журналына 
жазған "Тәкеңнің шаңқанбоздары" атты мақаласында: "Туған 
жердің топырағы" деген үғым бар. Бүл үғымның қай заманнан 
келе жатқанын кім білген. Мүмкін, ол әріден келе жатқан 
шыгар, мүмкін шаңқан тарихтың жүлынынан нэр алып, 
соқталдай жігіт болып өскен шығар. Біз, эйтеуір, осы бір 
ыстық үғымның адамның селді серігі екенін білеміз. Басы 
ашық тағы бір нэрсе: осы үғым басынан қаншама тэркі дүние 
ғасырларды өткізгенім ай маңдайына эжім, беліне қүя 
дарытқан емес, қажыған, қартайған емес... 

Жерді, туған жердің топырағын сезіну, сонсоң да - бір 
ойлағанында - өмірді сезінуден байқалады" - деп өзінің ішкі 
сезімдерін білдіреді. 

Асқар Сүлейменовтің Жазушылар одағының мүшесі 
санатында лақап аты (псевдонимі) - Торлан еді. Торлан 
ауылдан Ащысайға қарай өтетін тау өткеліндегі табиғаты 
көркем өңір. Асекеңнің мінезіндей адуынды ағысы бар өзен, 
қына басқан бүжыр-бүжыр тепкішек жартасы, ала жаздай 
жасыл өңін бермейтін, Шолаққорған мен Түркістанның қақ 
ортасындағы табиғаты көркем жазық дала мен қарт 
Қаратаудың шоқылары тоқайласқан Торланды текті қаламгер 
тектен-текке таңдап алмаса керек. 

Тәкен Әлімқүлов ағамыз Мыңжылқы тауының кейбір 
аңғар-шатқалдарын дүние жүзіндегі ең көрікті Швейцарияның 
табиғатына теңеп жазғаны да есімізде. Экологиялық ахуалы 



әбден азғындалған, жазы аптапты шөлейт, қысы қатал біздің 
өңірде ондай жэннатты жерлерді шын мэнінде кездестіруге 
болатынын туған жерге ыстық ықыласы, құштарлығы қан 
тамырына әбден араласып кеткен перзенттің, үлкен суреткер 
қаламгердің көзқарасымен, көкірек көзімен көре білгенде ғана 
тануға болар еді. Қытымыр табиғат, кенезесі кепкен шөлейт 
- сол жердің өзіне тэн мінез, бітімі мен болмысы. Сол жерден 
нэр алып өскен қаламгердің қалам қарымында өзгеге үқсай 
бермейтін желі - арқаудың қалыптасуы да заңды да қүбылыс. 

* * * 

Тоқсан төрттің көктемінде аудан дара туған перзенті Асқар 
Сүлейменовтің есімі мектепке берілу қүрметіне арналған 
үлан-асыр асқа дайындала бастады. "Тойдың болғанынан 
боладысы қызық" демекші бүл жиынның да эзірлік 
жүмыстары ойлаған жанға шаш етектен еді. Әуелгі кезде 
мектеп өткізетін болған ас ауқымын кеңейтіп, аудан көлемінде 
атқарылатын үлкен шараға үласатын болды. 

Туған жер төсі масатыдай қүлпырар мамыр айы мектеп 
өміріндегі айтулы кезең екендігін ел жаксы біледі. Бұл айда 
жыл сайынғы мәуесін төгер жеміс агашы сияқты мектептер 
өз түлектеріне соңғы қоңырауын соғады, эр жылдарда 
қанаттанып ұшқан шәкірттер алтын ұяларына оралып жатады. 
Табиғат ананың оң қабақ танытқан, көктен күн мейірлене шуақ 
төккен, десте-десте гүл құшаққа толған арқа-жарқа 
мамыражай кезең бұл мамыр айы. 

Астың жасау-жабдығы, тігілетін киіз үйлер, сойысы, 
ұлттық ойын түрлері, қонақкәде, кем-кетігін түгендеу оңай 
шаруа емес екен. Асқар атындагы мектеп ұжымы екі ай бойы 
табандарынан сабылып, асқа дайындық жұмыстарымен 
жүрді. 

Асқа қонақ шақыру жайына келгенде, Асқардай азаматгың 
қамшының сабындай ғүмырында тамырын тереңге жайып 
үлгергеніне ауылдастарыңның көзі жеткендей еді. Бэрі 
Асекеңнің көзі тірісінде дэмдес-тұздас, тағдырлас болған 
рухани жакын қаламдас жора-жолдастары, өңшең әдебиет пен 
өнердің саңлақтары, ағайын-туыс, жекжат-жұрағаттары, үрім-
бұтақтары бір қауым ел болды. 



Асқа екі-үш күн қалғанда Асекеңнің ауылына алыстан ат 
арылтып қонақгар ағылып келе бастады. "Ел-жүртымның кең 
пейіл ниетінен айналдым", - деп Қымбат анамыз төркініне 
асығып жетті. Асекеңнің өмірінің соңғы жылдарындағы 
рухани серіғі, зайыбы, қазақтың белғілі сыншы қыздарының 
бірі Әлия Бөпежанова кішкентай Әсмәсін, Сарысудан әке, 
сіңлісін ертіп келді. Асекеңнің қос жанарының қарасындай 
Әлішер мен Қаракөз, күйеу баласы, белғілі актер Досқан 
Жолжақсынов, Асекең "Император" деп атап кеткен немересі 
Бекзат, Алматыдан Қазақстан Жазушылар одағының хатшысы 
Бейбіт Қойшыбаев бастаған көрнекті қаламгерлер Асекеңнің 
дос-жарандары Дулат Исабеков, Сейфолла Оспанов, Лесбек 
Нүрмағанбетов, "Ара" журналының редакторы Сайлаубек 
Жүмабеков, сонау Семейден Төкен Ибрагимов, Шымкенттен 
Керімбек Сыздықов, Мүхаметжан Рүстемов, өзге де қонақтар 
келді. Олар Асекеңнің бала кезден бауыр басқан, балғын 
шақтары өткен нағашысы Қыдыр қарияның шаңырағына ат 
басын тіреді. Сол күні туған жиені тіріліп, үрім-бұтақ, дос-
жарандарымен бірге келгендей жас балаша арқа-жарқа 
куанып, жадыраңқы кең пейілімен дастархан жайып, 
қонақтарын қүшақ жая қарсы алып еді. Көптен кісі аяғы 
саябырсып, дабыр-дүбырдан қолаңтақсып қалған Қыдыр 
қарттың қара шаңырағы Асқардың аруағын қүрметтеп келген 
жандардың абыр-сабыр даусымен, арқа-жарқа қауышуымен 
базарлы думанға айналды. 

"Келгенше қонақ үялады, келген соң үй иесі ұялады" 
демекші қадірменді қонақтарға меймандостық пейіл таныту 
ауыл азаматтарына үлкен сын. Ертең ас деген күні қонақгар 
ауданымыздың інжу-маржаны Қызылкөлдің жағасында 
күтілді. Ауылдың бас көтерер сыйлы азаматтарының бірі 
С. Қожанов атындағы үжымшардың төрағасы Сексенбай 
Тұрсыбеков көрегендшік танытып киіз үй тігіп, кең дастархан 
басында бас қостырды. Қонақтардың қас-қабағына қараған 
Сапура Кенжебекованың басқаруындағы қыз-келіншектер 
гағамның дәмді болуына, көңілдерінен шығуға бар ынты-
шынтыларымен кірісіп жүр. 

Дастархан басындағы сөз тек Асқар туралы болды. 
Астаналық қонақтар Асекеңнің қаладағы өмірінен небір 



хикаяттарды қызықты әңгімелесе, Асекеңнің ауылдағы 
жолдастары қаламгер Дулат Тұрантегі, Өміртай Исаевтар 
Созаққа келгендегі сәттерінен ақтарыла сыр шертті. Арқа-
жарқа, емін-еркін жадыраңқы эңгіме көңілге шуақ нұрын 
гөккендей еді. 

Бұл кезде күн етекке еңкейіп, көл беті тынышталғандай, 
майда толқындары жағаны ұрып жатты. Күннің қызгылт 
шапағы көл бетінде құбылып тұр. Киіз үйден сыртқа 
тыныстауға шыққан қонақтар табиғаттың осы бір 
кешқұрымында сыланып жатқан эсем көрінісіне еріксіз зер 
салғандай еді. Асекең Созағына асығып келіп, жағасында 
құмшаутына аунап-қунап жатқан, толқындарында құлаштап 
жүзіп шомылған шөлейт далада ақбөкеннің жанарындай 
жәудіреген, бұл күнде кәусары ортайып, бағы тая бастаған 
момақан жатқан қайран Қызылкөл мамырдың сол бір кешінде 
көптен төбе көрсетпей кеткен арық аттай сылыңгыр, шүңірек 
көз, құс мұрын қара жігітті күткендей де еді. 

Қаланың беймаза шуынан, мынау пәтуасы жоқ алдамшы 
дүниеден мезі, запыста болған Асекең осы түкпірдегі көлге 
оқшау келер еді. Дүниедегі ілім-білімнің тұнығын сіміріп 
ішкен, көп оқып, көп білгені өз басына сор болып жабыскан 
Асекең де әбден қажыған. Тақиядай айдынның кіндігінде 
белдемше арал пайда болып, түбі көрінген Қызылкөл де 
қажыған: "Менің іштегі шер-мұңымды сен ғана ұғарсың" 
дегендей майда толқындарын жағаға өрбітіп, тілдескендей 
болады. 

Сол кеште Қызылкөл Асқардың бойларында қаны бар 
Әлішер мен Қаракөздің даусын естіді. 

Мынау тамылжып тұрган мамырды барқыт кешінде көл 
жағасындағы жандардың ән салмауы мүмкін емес еді. Ащысай 
кеніші салған демалыс жайының жағаға жақын тұсында 
биіктеу төбе бар. Төбенің үсті тегістеліп, арнайы ашық алаң 
жасалып, айналдыра орындықтар қойылған. Қонақтар 
серуендей жүріп осы биіктегі алаңға жиналды. 

Ауылдың алты ауызын аудандық мэдениет бөлімінің 
меңгерушісі Тұрлыбек Жақсыбаев Шэмшінің "Теріскейімен" 
бастап кетті. Кең кеуде, тегеурінді көмейден шыққан көтеріңкі 
дауыс көл бетімен қалықтап тым ұзаққа кетті. Күміс көмей 



ауыл әншісі Раушан Баймұратова эн сазын одан эрі жалғап 
кетті. Қонактардың көпшілігі бұрын-сонды естімеген тың 
эуез, біздің өлкеге ғана тэн мақам. Әттең, біздің ауылдың 
Пернебай Иманқұловтай, Әділбек Нысанбаевтай, Назбек 
Байтуаровтай сазгерлерінің қолтығынан демеушілері кенде, 
насихаттауы жетпейді, эйтпесе, эуендері астанадағы көп 
сазгерлерден кем де емес. Пернебайдың "Жан агасына" 
кезінде Шэмші ағамыз да жылы лебіз білдірген. 

Қаладағы сазгерлердің эндерін қаладағы әншілердің 
орындауында көбірек тыңдап дағдыланған қонақтар жүрек 
қылын тербеген ауыл сазгерлерінің эндерін ауыл әншілерінің 
нақышына келтіре шырқауында ерекше ілтипат, ықыласпен 
қабыл алғандай еді. 

Енді бірде Назбек Байтуаров қолына домбырасын алып 
Сүгір мен Төлегеннің шертпе күйлерін бүлкілдете жөнелді. 
Көл бетінде күй ырғағымен толқын ойнайды. 

Асекеңнің тыңнан сүре тартқан мінезіндей бұл өңірдің 
өнері де бөлекше екенін көл жағасында эн-күй тыңдап 
тыныстаған алыстан келген қонактар да пайымдагандай еді. 

Асқар аулының өнерпаздары ән-күймен шашу шашып 
жатқанда қонақтардың да делебесі қозғандай, ортаға 
кезектесіп шыға берді. Асекеңнің, аулымыздың күйеу баласы, 
белгілі өнер иесі Досқан Жолжақсынов домбыраны қағып-
қағып жіберіп, лирик-ақын Сағи Жиенбаевтың олеңіне 
шығарған өзінің эні "Ауыл қарттарын" ерекше тебіреністі 
эуезбен айтып шықты. Одан кейін де Арқаның серпінді, 
адуынды эндерін қисынынан келтіріп орындап берді. 

Асекеңнің қызы Қаракөз ортаға шығып, қыз балага тэн 
сыбызғыдай сырлы әуенмен сызылтып, "Маңмаңгерді" 
шырқай жөнелді. Ішкі толқыныстан тамылжып шыққан нэзік 
әуен көкжиектің қызыл нұрына малынган көл бетіне күмістей 
шашылып жатты. Жылқы жануарды жанындай жақсы көретін 
Асекеңнің қызы жүйріктің сымбаты мен еркелей бұлгақтай 
басқан аяқ алысын эуенге қосқан, энін экесіне деген 
сағынышқа құндақтағандай, тереңнен толғап, бар ынты-
шынтысымен орындады. Ән ыргағы бәсеңдеп барып 
аяқталғанда тыңдаушының еңсесін басқандай, Қызылкөл 



тұнжырағандай болған ауыр мезетті жуып-шайғысы 
келғендей "Бір баланы" шырқап кетті. 

Қаракөздің даусы өте сыршыл, нәзік. Асекең көп айтатын 
"болмыс пен танымға" лайықтап айтатын әнін де таңдай 
білудің өзі естілік. Әуезбен астасқан екінің бірі орындай 
бермейтін осы сыршыл эн Қаракөздің орындауында шынайы 
шықты. 

Қас қарая берген сэтте төменнен Марат Омаров 
жолдастарымен жоғары өрлеп келе жатты. Жүрегін ән тербеп 
жүретін жігіттің сол күні Қызылкөл жағасында шыркалған 
эн алыстан қүлағына шалынса керек, асығып жетіп 
үлгергендей екен. Қолына гитара мен домбыраны кезек алып, 
Марат энші өзінің шығарған әндерін шырқай жөнелді.Қызыл 
көлдің майда толқынындай гитараның сазды әуені кешкі 
тынық ауада айдыннан бауырын көтеріп, қанатын қагып 
үшқан аққудай қалықтады. 

Мамырдың сол күні кешке Қызылкөл жағасындағы Асқар 
деп келген азаматтардың басы қосылған сауық-сайран эсерлі 
өнер кеші элі күнге есімнен шыгар емес. Тағдырдың өзі 
тоқайластырған зиялы жандардың риясыз көңілімен ашылып, 
бойларындағы азды-көпті өнерін ортаға ақтарып салған 
Асекең аулындағы көл жағасындағы кешті үлкен сахналарда 
алдын-алажоспарланып қойылар концерттерден кем санамас 
едім. Ол түптеп келгенде, сол кештің куәгері болған, эр 
жерден тоқайластырған жандардың Асекеңе деген зор қүрметі 
мен ыстық табы басылмас ықыластарының жібек аркауынан 
туындаған қауышу еді. 

Қызылкөл жағасындағы сол бір кеш еске түссе, элі күнге 
тэттіні аңсаған баладай тамсанып қоямын. 

* * * 

Ертеңіне Созақ ауданының орталығы Шолаққорған 
селосының күншығыс шетіндегі Асқар Сүлейменов атындағы 
орта мектептің ауласына нөпір халық толып кетгі. Алматыдан, 
облыс орталығынан көрші облыстардан, сол ауданның 
шаруашылылықтары мен елді мекендерінен Асекеңнің 
қаламдас жора-жолдастары, ағайын-туыс, жекжаттары, 
ауылдағы қүлын-тайдай тебісіп бірге өскен сыныптас 



достары, көз көрген, дәмдес-тұздас болған замандастары ауыл 
шетіндегі мектепке қарай ағылып келіп жатты. Ақ шағаладай 
мектеп қара-құрым қалың нөпірдің ортасында қалды. 
Асқардай асыл азамат қайта тіріліп келгендей, олардың 
жүздеріндегі қуаныш табын еркін аңғарғандай едік. 
Ақсақалды қариялар, ақ жаулықгы аналар "Асқардың анасына 
сәлем берейік!", "Соңында қалған түяқтары қайда екен?" -
деп көп ішінен, алыстан келген қадірменді қонақтарды іздейді. 

Көптен күткен аудан орталығындағы бүрынғы Калинин 
атындағы орта мектепке Аскар Сүлейменовтің есімін беру 
қүрметіне арналған ас рәсімі де басталып кетті. Мектеп 
ауласына арнайы жасалған мінберге қадірменді қонақтар, 
Асекеңнің жанүя мүшелері көтерілді. 

"Алып анадан туады" дегендей халқымызға Асқардай 
үланды сыйлаған Қымбат Жүнісқызы өз сөзін "Қадірлі 
халкым, қасиетті жерім, есенсіңдер ме? - деп бастап Асқардың 
аруағын қүрмет түтып, осынша шабылып, үлан-асыр ас беріп 
жатқан ел-жүртына аналық ақ алғысын білдірді. 

Қазақстан Жазушылар одағының хатшысы Бейбіт 
Қойшыбаев қаламгерлердің қара шаңырағы Одақтың атынан 
Асқар Сүлейменовтің тереңнен толғап жазар қалам иесінің 
жаңадан басталған мэңгілік өмірінде елеулі үлес қосып жатқан 
жерлестеріне деген ризашылық сезімін жеткізді, сыйлық 
ескерткіш ретінде Әл-Фараби бабамыздың бейнесі түсірілген 
кілемшені мектепке тапсырды. 

Асекеңмен жолдас болған көрнекті қаламгер Дулат 
Исабеков те елге, жерге деген ілтипатын білдірді: "Өз ауылым 
Арыс болса да, Созақ маган етене жақын. Таланттарды көптеп 
келтірген Созақтың топырағы, Созақтың аналары. Асқар 
екеуміз шахмат ойнап отырып ол менен: "Қартайғанда қандай 
болар екенмін?" - деп сүрайтын. Мен әзілдеп: "Қартайғанда 
Калинин атамыздай сақал-мүрты бар шал боласың" -
дейтінмін. Қүдай аузыма салған екен де. 

Біз Асекеңнің қадір-қасиетіне түсініп бас иіп жатырмыз 
ба, жоқ па, ол болашақтың ісі. Асекеңді түсінетін сол кісінің 
төңірегінде жүрген он шақты жан ғана бар еді. Мен Асекеңе: 
"Сіз кеш туып қалғансыз, он жетінші ғасырда тууыңыз керек 
еді. Әйтпесе, жиырма бірінші ғасырда тууыңыз керек еді", -



деуші едім. Асекең атындагы мектептің шәкірттері Асекеңдей 
азамат болып өссін!" 

Асекеңнің ұлы Әлішер Сүлейменов: "Көзі тірісінде 
әкемнен: "Созақ деген не?"- деп сүрайтынмын. Ол кісі: 
"Созақ біріншіден - қария, екіншіден - мінез, үшіншіден -
өнер," - деп жауап беретін. 

Қаламгердің жүбайы, белгілі әдебиет сыншысы Әлия 
Бөпежанова: "Асекең омірінің соңында ауылды, өзі оқыган 
мектепті көп айтатын. Асекең рухани таққа мінген азамат", -
дей келіп, мектепке кітапхана үйымдастырып беруді 
міндеттеріне алгандыгын жұртшылыққа мәлімдеді. 

Алматылық ақын, Асекеңнің жакын жолдастарының бірі 
болган Сейфолла Оспанов қарымды қалам иесіне, оның оскен 
жері Созақ халқына деген ризашылық сезімін жыр 
жолдарымен жеткізді. Жастық шақтарында жақын жолдастық 
сыйластыққа боган галым Керімбек Сыздықов Асекеңнің 
үлкен етіп салынган портретін мектеп директоры Ата 
Есеновке табыс етті. 

Асекең есімінің мектепке берілуі қүрметіне багышталган 
аста білім үясының есігін мэрмәр тастан жасалган маңдайша 
белгіні ашу рэсімі болып, оның лентасын Қымбат ана қиды. 
Мектеп окушылары гүл шоқтарын қойды. 

Мектепке жиналган копшілік Асқар Сүлейменовтей 
ардақты үлдарының аруагына арналган ас дастарханынан дэм 
гатты, ауыл имамы Аманкелді Нұрлаев қүран багыштады. 
"Сап түзеп, қатар тігілген киіз үйлердегі дастархан басына 
жайгасқан конақтарга Асқар Сүлейменов атындагы орта 
мектептің директоры Ата Есенов бастаган мүгалімдер үжымы 
аяқтарынан тік түрып қызмет көрсетті. 

Ұлан-асыр ат шаптырып, бэйге берген аталарымыздың 
салт-дэстүріне орай Асекеңе арналган ат - спорт ойындары 
гүрлерінен өткен жарысқа, өнер сайысына үласты. Шаршы 
топтан жеңген балуанга, өнерімен тындаушыны тэнті еткен 
саңлакқа жүлде берілді. 

Сол күні Асқардай ардақты азаматтың есімі берілген орта 
мектеп үжымы халықты жиып, Қүлагердей қаламгердің атын 
ардактауда, қүрмет түтып, кастерлеуде ел аузында үзақ жүрер 
үлкен игілікті шараны атқарып салды. Өз ерлерін, танымал 



азаматтарын биікке көтеру, келешек ұрпаққа жеткізу, атын 
жаңғырту үлгісі осындай-ақ болар. 

Созақ елінің бірлік-берекесін, ынтымақ-бауырмалдығын, 
мейман достығын жалпақ елге жария еткен бүл игілікті шара 
ертеңіне аудан орталығындағы мәдениет үйінде өткен Асқар 
Сүлейменовтің шығармашылығына арналған үлкен жиында 
одан әрі жалғасын тапты. 

Мүнда да Асекеңнің жерлестері, өз перзенттерін 
қастерлеген үлкен-кіші мэдениет үйінің кең зэулім залына лық 
голды. Асекең туралы ғибратты, тағлымды сөздер айтылды. 
Қарымды қалам иесінің ауылдағы ізбасар інілері 
гуындыларын окыды, өнерпаз жастар өз өнерлерін ортаға 
шашу етіп шашты. Шығармашылык кызметі мен өміріне 
арналған эдеби кеш шын мәніндегі жыр мен онер кешіне 
үласып жатты. Досқан мен Қаракөз сахнаға шығып, эн 
айтқанда екеуінің өзі-ақ елді тамсандырар, тындаушысын 
жалықгырмас бір концерт еді. Соңынан Досқан Жолжақсынов 
басты рөлде ойнаған "Өзбекфильм" киностудиясы жасап 
шығарған көркем фильм көрсетілді, өнер шеберінің 
жүртшылықпен кездесуі өткізілді. 

Сол күні аудан халқы Асекеңнің үлы кинорежиссер Әлішер 
Сүлейменовке түлпардың түяғы, асылдың сынығы деп 
құрметтеп, арғымақ ат мінгізді, иығына шапан жапты. "Қалада 
туып, сонда өскенмен, Асқардың ауылы сенің де алтын бесігің. 
Әкеңнің көзіндей болып, жиі-жиі келіп тұр, балам!"- деп 
ауылдың ақсақалды қариялары ақ батасын беріп жатты. 

* * * 

Алматыдағы Асқар Сүлейменовтің жақындары одан кейін 
де ауылға келіп-кетіп, арадағы алтын арқауды үзбей келеді. 
Әлішер ауылға ат тұмсығын тіреген эр сапарында Асекең 
өскен қара шаңыраққа, білім ошағы-мектепке, ауыл 
ақсақалдарына аңқылдап келіп сәлем береді. "Әкең өлсе өлсін, 
экеңнің көзін көрген өлмесін" дегендей, ауылдың дарқан 
жүректі азаматтарымен кездескен сайын өзінің әкесін 
көргендей сезімде болатыны да рас. Дүние мынау беймаза 
шақта, лайланған су астында жалтыраған жақұт тастай 
бойларына асыл қасиетгерді, мейірім-шапағатты, кісілік, ізетті 



тасқа қашағандай әбден сіңіріп қалған, адамдықтың, ар-ұят, 
тазалықтың желбіреген жалауын, тіпті, тіршілікті құлатпай 
ұстап тұрған осылар сияқты болып көрінеді. Олармен 
жүздескен жан ешбір қауіп-қатер күтпейді, жан-дүниесіне 
терең бойлап, жұдырықтай жүрегіңнің төрінен орын алады, 
еңсе басқан батпан жүктен, күйбең тіршілік тауқыметінен 
арылып, жаның тазарып, рахат сезімде болады. Бәлкім, 
Асқардай көкірек көзі бар азаматты ойшыл еткен, қаламгер 
еткен ауыл адамдарының риясыз дархан көңілдері, ақ 
пейілдері болар. Осындай ордалы орта, алтын бесікте өскен 
жанның жазушы, не ақын болмай қалуы мүмкін де емес-ау, 
тегі. 

Өмір өзен бір орнында тұрмайды. Кешегі өткен жастық 
шақ санадағы сағынышка, көз жұмған жандар көңіл 
гүпкіріндегі өшпес рухқа, арлы аруаққа айналды. Тағдыр 
деген жойпат күш адамды өзінің ерік-жігерінен тыс сан тарау 
соқпағына салар. Бірақ, тағдыр тезінде күрмеп байлаған алтын 
арқаудың түйінін жазуды ешкімнің кұзырына бермеген, бұл 
басы ашық нәрсе. 

Қазақтың танымал қайраткер, қаламгер қызы Алтыншаш 
Жағанованың Созаққа екі мэрте сапары есімде қалыпты. 
Алғашқы келуінде арнайы жолсапармен аудан орталығында 
жұртшылықпен ресми кездесу өткізді. Жанында облыстан 
еріп келген серіктері бар. 

Осы жолы алдын-ала жоспарланып, пішіліп қойған 
басқосулардан уақыт тауып Алтыншаш ауыл шетіндегі 
саздағы Асқар өскен қара шаңырақ - Қыдыр қарияның үйіне 
арнайы соқты. Бұл кезде қара шаңырақтың базары 
ортайғандай, Қыдыр қарт та өмірден өткен екен. Ол кісінің 
қыздары теңін тауып, жат жұрттық болып кетіп, шаңырақтың 
түтінін түтетіп, жарыгын сөндірмей отыратын еркеккіндік ұл 
баланың кенделігі өзінің айшықты ізін салғандай еді. 

Қыдыр қарияның қатарластары. ауылдағы көнекөз Еген 
мен Тұрлыбек ақсақалдар бастап қара шаңырақтың 
табалдырығынан оң аяқпен аттады. Атаның колындағы 
шырағдан бөлмелерді күңгірттеу етіп көрсетеді. Кешегі 
шаттықты, базарлы өмірдің куэгерлері - ыстана бастаған 
қабырғалар тым-тырыс. Он тоғыз жасында оң босағага келін 



болып түскен киелі шаңырақ, көненің көзі, міне, осы. 
Қарттардың оқыған құрандары бос бөлмелерде күңіреніп 

естіледі. Ендігі кезекте басына шәлі орамал салған, 
Алтыншаштың өзі қүран оқыды. Мақам, нақышын келтіріп 
үзақ окыды. Ештеңеден тартынбады, қымсынбады. Әруақтар 
қара шаңырақты төңіректеп, қүран дәметеді деуші еді, 
Асқардай арыс, Қыдыр ата қүлағына шалынар ма екен бұл 
дауыс. Құран деген жалпак тілмен айтсақ тірі мен өлінің 
үндесуі іспеттес. Тіршілікте бір-бірінің қадір-қасиетін жете 
сезбей пендешілікке берілген сәттердің, опынулар мен 
өкініштерден тұратын көңіл запыраны ма дерсің. 

Құран оқылып бітті. Еңсе баскан ауыр үнсіздік орнады. 
Қуыс үйдегі жандар орындарынан тұрған жок. Алтыншаш көз 
жасына ерік берді. Жан дүниесіндегі буырканып келген 
тасқынды тоқтату мүмкін емес еді. ¥зак жылдар көкіректе 
шемен болып қатқан шердің көбесі қақырап лақ-лак өксік 
болып құйылады. Бүкіл өткен өмірі тап осы мезетбір тарының 
қауызына сыйып кеткендей, тіршіліктің темірказыгына 
айналып келіп, байланып қалғандай сезімде отыр. 

Бүгінгі қадамы үшін жазғыратындар жазгыра берсін, 
түйсігі бар жұмыр басты пенделер ерік-жігерден тыс, 
аруақтың ар таразысы алдында ақталу үшін келгенін 
пайымдар. 

Іштегі шерді сыртқа шығармаса кесел, көңілдегі кірді көз 
жасымен жумаса оның соңы мешел. Жанның тазаруы 
көкейдегі түйткілдің шешілуі нәзік жаратылысты әйел 
затының көз жасының төгілуімен бітетіндей. 

Шағын-шағын бөлмелер козге ыстық басылады. Мына 
жерде жүк жинаулы тұрушы еді, мына жерде пеш болатын, 
үлкен-кішілі әркімнің үйреншікті орындары, ол да көңілінде 
сайрап тұр. 

Сол күні қара шаңырақтан иығынан батпан жүктүскендей 
бойы жеңілдеп шықты. 

... Алтыншаштың Созаққа екінші келуі 1996 жылы тамыз 
айында Кұмкенттегі Бабай Түкті Шашты Әзиз әулие 
кесенесінің жаңартылу қарсаңында еді. Қасында Асекеңнің 
достары ғалым Керімбек Сыздықов пен Өміртай Исаев, аудан 
әкімінің орынбасары Сәуле Еденбаева, өзге де азаматтар бар, 



көне Шолақкорғандағы Бибі Мариям мен Бибі Гауьар 
әулиелердіңсағанасынабарып, құран оқытты. Одан соң Асқар 
Сүлейменов атындағы орта мектептеғі кездесуғе келді. 

Кездесу мектеп бағында, жасыл желек ішінде өтті. Оған 
мектеп үстаздары мен оқушылары, ауыл ақсақалдары, Асқар 
Сүлейменовтің кластастары жиналды. 

Асекең көзі тірісінде сарайларда, залдарда өтетін ресми, 
таптаурын жиындарды үната бермейтін. Емін-еркін, арқа-
жарқа, ешбір бүкпесіз көсіліп, сөз қозғалтар бас қосулардың 
ортасынан жиі бой көрсететін. Бүл бас қосу да сондай, емін-
еркін жайдары, көпшіліктің есінде ұзақ сақталар жүздесудің 
бірі болды. Көк шалғынға киіз төсеп, ауыл қариялары 
жайғасып отыр. 

- Асқар көзі тірісінде мақтау, мадақтауды аз естіді, - деп 
бастады өз сөзін Керімбек Сыздықов, - Ол жазушылар үшін 
жазушы еді. Қазақтың классик жазушыларының өзі Асқарды 
құдірет тұтатын. От ауызды, орақ тілді Асекеңе Ғабеңнің өзі 
кезінде орынды бағасын берғен. 

Созақты пір тұтып өтті, көзі тірісінде "Қазақ бар да, Созақ 
бар", - дейтін. Ел Асқар арқылы Созақтың қандай екенін 
білетін. 

Келесі кезекте Алтыншаш Жағанова сөз алды: "Әулие-
әнбиелер көп бұл өңір мен үшін өте қымбат. Менің атам 
ертеректе қажыға барған екен. Ең алғаш келғенімде бұп елмен 
таныстығымды Бабай Түкті Шашты Әзиз, Ысқақ бап 
әулиелердің басына барып, мінэжат етуден бастап едім. 
Осындай киелі топырақтан ірі талант иелері де көптеп шықгы. 
Кешеғі Тәкен ағамыз Бабатада, туған жерінде жатыр. 
Төлеғенмен, Бәтимамен ұзақ жылдар бірғе жүрдік. Дәмдес, 
тұздас болдық. Әсіресе, маған Бэтима апайдың орны бөлек. 
Алматыдан біраз қаламғерлерді ертіп келіп, Бәтиманың 
жырларына арнап, туған ауылында поэзия кешін өткізсем 
деғен ойым бар. 

Асқар дара туған талант, бөлекше жаратылған жан. 
Оқығаны көп. Онымен қазақта - ғана адам білім жағынан 
пара-пар келер. Асқардың ауылында мектепке есімін 
берілғенін естіп, балаларымызбен қатты қуандық. Еғер осы 
мектепке келмесем, аруақтан аттағандай сезінетін болдым 



өзімді. Өздеріңізбен кездесіп, ептеп көңіл босап жатқан да 
жайы бар. Ырым етіп, мектепке мына бір кілемді ала келдім. 
Ауылдың ақсакалдары бата беріңіздер! 

Ауыл ақсақалдары ақ баталарын беріп, Асекеңнің Разық 
пен Әуесхандай сыныптастары, аудан экімінің орынбасары, 
қасында ертіп жүріп біраз сыр мінез болып қалған Сәуле, 
аудандық оқу бөлімінің меңгерушісі, ақын Сағынтай 
Бәділдаев, жоғары сынып оқушылары үлтымыздың 
мақтанышына айналған Алтыншаштай ардақты қыздарына 
деген ризашылык сезімдерін білдіріп жатты. 

,4Елу жылда ел жаңа, жүз жылда қазан" деген нақылдың 
мағынасын эркім эр түрлі түсінеді. Елуден асып, о дүниелік 
болып кеткен Асекең өз ғүмырының қазанын көрмей, дер 
кезінде аттанып кетті ме деген ой келеді кейде. Асқар 
Сүлейменов өмірге тік келіп, тік кетті. Ешбір қоғамдық 
идеологияға мойынсүнбады. Өзінің алған бетінен танбады. 
Туа-бітті қанға сіңген мінезді өле-олгенше биік үстады. 

Асекең өңшең ығай мен сығай тоқайласқан Алматыдан 
көңілі қалған шақтарында ауылға - өзінің бауыр басқан 
Созағына тартып кететін. Ауылда аңқылдап ақ жүректерімен 
қарсы алар, бала кезден бірге өскен достары бар, аунап-қунап 
бауыр басқан шаңырақ, көненің көзі дархан көңіл қариялар 
бар. 

Асекеңнің көзін көрген, қатар өскен замандастары бүл 
күнде Теріскей өлкесінде баршылық. Ескінің көзіндей болған 
көптеген қарттар, Асекеңнің қатарластарының арасынан да 
кейбір аптал азаматтар, тіпті өкшесін басып келе жатқан 
кейінгі лек жастардың ішінен де қапияда қатардан шығып 
қалып жатқан жандардың үшырасатыны көңілге кірбің 
үялатады. 

Асекеңнің ауылдағы жақын жолдастарының бірі 
Разық ДӘУРЕНБЕКОВ: 

- Асқармен меніңжаратылысым екі бөлек, тіпті үш қайнаса 
сорпасы қосылмайды. Оның оқыған-тоқығаны, көңілге 
түйгені көп те, мен әйтеуір, мектептен кейін ауылда қалып 
қойып, бүйырған ризығымды теріп жеп жүрдім. 
Жаратылысымыз екі бөлек бола түра, Асқардың мені не үшін 
жақсы көріп кеткенін өзім де түсінбеймін. Менімен сөйлессе, 



қатар жүрсе рахаттанып қалатын. Менің біршалмаларыма 
қызығатын. 

Оқу бөлімінде, май қүю стансасында жүргенде, білімімді 
жетілдіремін деп екі рет Алматыға бардым. Екеуінде де Асқар 
Төлегенді ертіп, алғашқы күннен пойызға ауылға шығарып 
салғанша қасымда жүрді. 

Менің салам мамандығым басқа болғандыктан әдеби орта 
маған таңсықтау көрінетін. Мен Асқардың арқасында керемет 
қаламгерлер Ілияс Есенберлинмен, Әбу Сәрсенбаевпен, 
Қалтай Мүхаметжановпен, Сәуірбек Бекбергеновпен, Мүрат 
Әуезовпен, Қуандық Шаңғытбаевпен, Хамит Ерғалиевпен 
ганыстым. Қол алысып тілдесу мүмкіндігіне ие болдым. 
Асекен "менің жерлесім, менің жолдасым" деп ерекше 
мақтанышпен таныстыратын ол кісілермен. Жазушылар 
Одағына, театрларға, зиялы орталарға ертіп барып жүрді. 

Аты аңызға айналған Рақымжан Қошқарбаевқа ертіп 
барып, қонақ үйдің төрінен ойып орын алып берді. 
Қаламгерлермен танысқанда менің бір байқағаным - олардың 
біразы менің есімімді бүрыннан білетін болып шығады. "Сізді 
сыртыңыздан білеміз, Асекең айтқан", - дейді. Олардың 
езулерінде сол кезде күлкі табы білініп түратын. Кейін білсем, 
Асқар: "Менің ауылдағы досым Разық айтқандай" деп әңгіме 
бастайды екен. Асқардың жолдастары да менің сөзіме, 
қылығыма күлетін. Бір күн ресторанда отырып "Мынау 
гуляшың ауылдың бір асап жейтін бесбармағына татымайды" 
деп едім, Мүрат Әуезов бүл сөзімді қойын дәптеріне жазып 
қойды. 

Асқармен кішкентайымнан ауылда бірге өстік. Тоғанның 
суына бірге түстік. Көбіне "Қызымай таяқ" ойнайтынбыз. 
Жусан шабуға бірге баратынбыз. Біз есек мініп шығатынбыз. 
Асқар жастайынан жылқы малына қүмар еді, тайға мініп 
келетін. 

Кейіннен ауылға келген кездерінде де қасында жүретінмін. 
Әуесханның үйінде отырғанда жолдастарымыз Тастан мен 
Мақашбай сөзге керісіп қалды, орталарындагы домбыра 
сынды. Сол кезде Асқар: "Мен Алматыдан сен екеуіңді 
үрыстырғалы келген жоқпын" деген сөзі жаныма батып, нән 
қойды сойып, жолдастарымды үйге шақырып, қонақ еттім. 



Қазақстан Журналистер Одағының мүшесі Қасымжан 
ӨМІРҰЛЫ: 

Облысымыздың теріскейі - Созақ елінде ер жеткен-
оқыған, әдебиет әлеміне Алматыда енген Асқар 
Сүлейменүлымен етене таныс, аралас-қүралас болған емеспін. 
Алайда сол Алматыда КазГУ-де оқып жүргенде, сөз өнеріне 
қатысты кейбір жиын-бас қосуларға әдебиет сүйер жан 
ретінде аса қүмарлыкпен қатысып қалғанда, ол кісіңі іш тарта, 
қол үсынып, есендесіп қалатынмын. Өзінің жас жерлесін 
көптің бірі деп ойлайтын ол өңменіңді тесіп жіберетін 
үлкенірек те шүңірек көзімен бетіме бір қарайтын да қоятын. 
Ар жақ. бержағыңды сүрап, тексермейтін мінезіне салып, 
сөзбен сараңдык жасайтын ағамыздың сол қалпын әуелде 
өркөкіректікте балағанмен, кейіннен онысын тал бойына 
қүдай берген болмыс-қалып екенін сезіндім. 

Бірде Паустовскийдің тәкаппар да асқақ Гоголь мен албырт 
жас ақын Лермонтов жайлы жазған прозалық шығармасын 
оқып шыққанда, Асқарды сол Гогольдің мінез - натурасына 
үқсатып, үнатқаным бар. 

Әдебиет әлемінде ғүмырының алғашқы қадамын көркем -
әдеби сыннан бастап, қазақ жазушыларының шығармаларын 
нағыз шындық түрғысынан талдаған Асқар үлттық 
беллетристикамыз үшін жаны ашып, ешкімнің бедел -орнына 
қарамай, дүние танымдыққа жаңа соқпак салса, оны кезінде 
түсінбегендердің, тіпті, сонысына бола соңынатүскендердің 
болғандығын балаң болсам да, сезетін едім. 

Есейіп, жоғары оқу орнында оқып жүргенде қолымызға 
түскен Сүлейменұлының "Бесінін" екі мәрте оқып шыққанда, 
оның тереңдігі мен биіктігіне қатты таңданғаным әлі 
жадымда. Екі мэрте дейтін себебім, қаламгердің төл де 
алғашқы прозалық шығармасында фабулалық желінің 
күрылымы, динамизм, үлттық колорит пен сөз сақтауы 
(колданып, пайдалану) айрықша сүмдық-тын. Әрбір 
сөзін,сөйлемін (тіркесін) қаламмен сызып оқығанда, 
жазушының бүкіл натура-болмысы көз алдыма түрып, ішкі 
дүниесі санамда сакталғандай еді. 

Аскардың досы. замандасы, пиғылдасы, эйгілі сыншы 
Зейнолла Серіккалиев біздің курста лекция оқығанда, осы 



мәселені айтып едім, мырс етіп күліп алған Зәкең: "Ол 
шығармада адуынды Мүқағалидың да образы (мінез-құлқы, 
іс-қимылы) бар", - деғен-ді. 

Міне, сол Асқарымыз өзғелерге үқсамаған жағдайда өмір 
сүріп, бүл пәниден кетсе де уақыттың жэне адал ниетті 
адамдардың қолдау құдіретімен, тәуелсіздік пен демократияға 
сай ешбір кедергіге бой берместен, биіктеп барады. Ылайым, 
солай бола бергей! 

Туысы, әрі замандас жолдасы Өміртай ИСАЕВ: 
- Қайран Асқар - Асеке! 

Есімі қандай қол жетпес шың болса, өзінің жан-дүниесі 
де, дарыны мен таланты да осынша биік еді. 

Асқар сенімен бірге жүрген күндерім есіме түскенде, ет-
бауырым елжіреп, жалған тірліктің неше алуан қуанышы мен 
реніші, өмір көкпарының додалары, туысқандық пен 
жолдастықтың еңсесі биік үлгісі көз алдыма елестей отырып, 
Әбіш Кекілбаевтың қабыр басындагы аза сөзі: "Пайғамбар 
әулетінің асыл тұяғы-ау, ең болмаса пайгамбар жасына жетіп 
кетпедің бе?"- дегені есіме түскенде, терең мұңның есігі 
ашылады. Бірақ Әлішер, Қаракөз,Әсмаларды көрген- де, 
шүкіршілік етемін. 

Асқармен далада да, қалада датай-құлындай тебісіп бірге 
өстім. Оның эрбір қылықтарын, әсіресе, ұлжандылығын. 
елжандылығын қалай ұмытарсың? 

Мысалы, алғаш туындысы -"Бесін" болса, сондағы 
кейіпкері Иноземцевке (жатжерлік) "күндізінде жалғыз 
сиырға соқа жегіп, былқылдақ жердің аркасын қасып, кешінде 
шөжім көйлек-дамбалдың ышқыры мен қолтығынан көкала 
бит аулап отыратын. Қалың мұжык, мұңлы мұжықтың аза 
бойында қаза тұрғызар зарын естігенде, әкесі айткан, сасык 
қазақтың мақалын көрдің бе деп кекетіп айтқан бес сөзі есіне 
түсті: "Ит тойған жеріне, ер туган жеріне", бұлардың жазыгьі 
не, тентіреп келген әкем мен әкемдейлерді ауырлап айдап 
тастамағаныма" деп ой толғандыруы ол кезде қандай ерлік 
еді, ал, елі, жері үшін қандай жан тебіренісі еді. 

Асқар сол кездегі солақай саясатты, түсінген адамга, аямай 
тілгілейтін. Мен оған дәлел есебінде, арамызда болған мынг 
жағдайды келтіре кетейін. Ол әрқашан үйге келгенде, үйдег 



мүліктерді есептеп кететін. Сосын енді бір қайтып келгенде, 
жаңадан қосылган мүліктер мен жаратқан шығындарымызды 
есептеп, оны алатын айлығымызға салыстырып, арасынан 
ажырым тапса (әрине, мен бағасын артық айтамын)," мүны 
парақорлық демей не дейміз" деп қоғамдағы болып жатқан 
кеселді мен арқылы әжуалайтын. 

Осындай бір тергеу арамызда 1968 жылы "Құмкент" 
кеңшарының малды ауылында болған-ды. Оған марқүмдар 
Төлеген Тоқбергенов, Тастан Жолшиев, Мақашбай 
Сейсенбаевтар мен Разық Дәуренбеков, Мырзахан Нүлаевтар 
қатысып еді. 

Тағы бір жағдай: Асқар бүрынғы әйелімен ажырасып 
жүргенде мен "неге үйленбейсің" деп мазасын ала бергесін: 
"Мақұл, үйленейін, бірақ мына талаптарды орындасаң", -
дейді. Мен: "Мақұл, айта ғой", - дедім. Сондағы қойған 
талаптары: бірінші - алатын әйеліме сен барып құда түсесің, 
оның жасы 16-да болсын, қалың малды сен төлейсің, 
сұлулығы бұрынғы әйелімнен еке есе артық болсын. Әрі 
гөркіні - "Жартытөбе" кеңшарының Бабата елді мекенінен 
болсын", - деді. Мен қойған талабына қарап, ұлттық дәстүрді 
жаңғырту керек деген сол кездегі ойына таң қалдым. 

Себебі мен коммуниспін әрі сол кеңшардың директоры-
мын. Ол кезде мұндай талаптарды орындау мүмкін емес еді. 

Міне, Асекеңнің сыншылық шеберлігінің бір қыры. 
Асқардың атқұмарлығы - барлық қасиеттерінің ішінде 

бір төбе еді. 
Жақсы кісілерді, азаматтарды тірлігіне қарап, пысық-

жинақы, көпшіл жігіттерді бағаланғанда жақсы аттарды 
мысалга келтіріп отыратын. 

Әсіресе, өзі өскен Калинин атындағы кеңшардың Ерман, 
Тоғжан деген байырғы жылқышыларын, олардың бағуында 
болған Сарытөбел, үлкен Қаражал, кіші Қаражал, Қисық 
Кұйрық, Сарықасқа деген айгырларды көп мактап отыратын. 

Асқардың бауырмашылдығы да өзгеше еді. Елге келсе, 
біздің үйге соқпай кетпейді. Балаларға мейірімді болатын. 
Әсіресе. біздің отбасындағы бір балаға ерекше көңіл бөлетін. 
Эл заманда балалардың атын Мэлс, Карл, Владимир, тағы 
оаска деп еліктеп қоюшылық етек алған кезең болатын. Біз 



де бір баламыздың атын Карл деп қойганбыз. Баламның 
маңдайында қалы болатын. Асқар сол баланың атын өзгертіп. 
Қалдыхожа дейтін. Бізге хатжазганда, ең бірінші сол баланың 
амандығын сұрайтын. 

Оның бауырмалдығының бір көрінісі - менің басыма 
өтірік жаламен тағдырдың тәлкегі түскен кезде, қатты 
қиналып, жанашырлық көрсеткен еді. Оған қазақтың белгілі 
елшіл, тарланбоз жазушысы Тәкен Әл імқүлов ағамызбен бірге 
отырып өкініштері мен қуаныштарын хат арқылы білдіргені 
дәлел бола алады. 

Дария-дарын иесі, бауырымыз әрі жолдасымыз Аскар 
жөнінде көп айтуға болады. Өйткені, оның өмірінің кыры 
мен сыры, халқына сіңірген еңбегі өлшеусіз. 

Әсіресе, Созақ еліне сүйіспеншілігі ерекше бөлек еді. 
Әнебір кезеңде: "Қазақ іздесең - Созаққа бар!" - деген онын 
сөзінің шығуы да тегін емес-ті. 

Сөйтіп жүріп, пәни өмірден өткен азаматымыздын 
мектепке атының берілуіне шын қуанамын. Өйткені бүл -
оның туған-туысқандары, жора-жолдастары, жалпы Созак 
халқы үшін үлкен мәртебе. 

Біз әрқашан Асқар атындағы мектептің атын естіп, көрген-
де ардақты азаматымызды қастерлеп, еске алатын боламы: 
Ол бізбен мәңгі бірге! 

Асқардың қатарласы Салбек Жайлауов: 
- Асқардан ауылдан кеткелі үзак жылдар көз жазыт 

үшыраспай жүріп, Алматыга барған бір сапарымда кезіктір: 
қалдым. 

Кешкілік сағат ондар шамасында ресторан». 
таныстарыммен отырдым.Адам аяғы саябырсыған кезі 
есіктен Асқар кіріп келіп, іштегілерге байырқалап көз жүгірт-
Ақ костюм-шалбар, ақ көйлек, ақ шағаладай болып киіг 
алған. Көзінде қара көзілдірік. Неге екенін білмеймін. 
кезде Асқар маған о дүниеден келген адамдай болып көріг__ 

Жай басып бүрыштағы үстелге жайғасты. Орным--
гүрып, қасына бардым. Ауылдың жаңалығын сүрап. с:г~ 
әңгімелестік. Бүдан кейін де Асқармен жолыгысып жүр».. 
менің есімнен сол кездесу әлі күнге шықпайды. 



* * * 

Асекеңнің көзін көрген ауылдагы қатарластарының, 
замандастарының, қарттардың өзінен кейінгі інілерінің 
естеліктері ұзын-сонар эңгіме, эрине. Абзал азаматтың көзі 
тірісінде жүздесіп, тілдескен жандардың көңіл түкпірінде 
сақталып қалган жылы эсердің табы элі сөне қойган жоқ. 

Балапан басымен, түрымтай тұсымен болып кеткен мынау 
қиын қыстау кезіңде Асекеңнің қатарластарының көпшілігін 
ауылдан таппаганымыз да рас. Бұл Асекең туралы әңгіменің 
бастауы гана. 
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